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Die beste Zeit, einmal in den Nachthimmel zu schauen 


Sternenpracht im Dezember 


Von Donald Culross Peattie 


IF SEINER JAHRESBAHN um 
die Sonne neigt sich jetzt 
unser schiefstehender Pla- 
net mit der Nordhalbkugel immer 
tiefer in die Dunkelheit des Welt- 
raums. Bis zum 22. Dezember nimmt 
die Nacht zu, nimmt zu an Länge, 
an Klarheit der kalten Luft und an 
Pracht der Fixsterne, der Sonnen 
weit draußen im All, die in groß- 
artigen, unbegreiflichen Mustern wie 
Edelsteine über die samtene Schwär- 
. ze des Dezemberhimmels ausgestreut 
sind. Das ist der rechte Monat für 
eine Forschungsreise ins Firmament. 
Zu keiner anderen Zeit des Jahres 
werden so gewaltige Sternbilder und 
so viele herrliche Einzelsterne am 
Abendhimmel sichtbar. 
Wie die Blumenwiese, so hat auch 
der Himmel seine Jahreszeiten, und 
die Sternbilder,die im Juni „blühen“, 


sind nicht dieselben, die auf unseren 
Winter herniederstrahlen. Und wie 
die Blumen haben auch die Sterne 
ihre eigenen Farben. Auf den ersten 
Blick schimmern sie wohl alle weiß 
wie Reifkristalle, aber betrachten 
Sie einmal diesen oder jenen für sich, 
und Sie werden feine Farbunter- 
schiede entdecken. 

Der Farbton ergibt sich aus der 
Temperatur des Sterns. Schr heiße 
Sterne strahlen weiß wie der Faden 
der Glühbirne, „kalte“ Sterneglühen 
rot wie der Glühfaden beim Aus- 
schalten der Lampe, und Sterne mitt- 
lerer Temperatur haben ein gelbliches 
Licht, ähnlich dem der Sonne, des 
uns nächststehenden Fixsterns. So 
sicht man am Dezemberhimmel den 
blaßrosafarbenen Aldebaran, den 
bläulichweißen Rigel, den orange- 
roten bis topasgelben Beteigeuze. 
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Einige der hellsten Himmelskörper 
am Dezemberfirmament sind aller- 
dings keine Fixsterne, sondern Pla- 
neten, die sich — wie unsere Erde — 
um die Sonne drehen. Die Venus 
wird nur abends und gegen Sonnen- 
aufgang sichtbar, weil sie der Sonne 
näher steht als die Erde. Sie erstrahlt 
in einem klaren, blaßgoldenen Licht. 
Der gewaltige Jupiter leuchtet in ei- 
nem gelblichen Licht, und der Mars 
scheint rötlich auf uns hernieder. 

Wenn man sich in der glitzernden 
Unendlichkeit dort oben ein paar 
Orientierungspunkte einprägt, fin- 
det man sich immer rasch zurecht 
unter den glanzvollen Unsterblichen, 
die ihre Namen vor Zeiten von 
sternkundigen arabischen Hirten und 
weisen alten Griechen bekommen 
haben. Und wer die Gestirne kennt, 
ist nie allein, nicht auf dem Asphalt 
und. nicht auf dem Acker. 

Suchen Sie sich also eine Stelle im 
Freien, die möglichst blendungsfrei 
ist, und schauen Sie hinauf. 

Blicken Sie nach Norden. Sie er- 
kennen das bekannte Sternbild des 
Großen Bären. Eine von ihm über 
den Polarstern gezogene Linie trifft 
in etwa gleicher Entfernung auf ein 
an den Himmel geschriebenes großes 
„W“, das Sternbild Kassiopeia, von 


den Griechen nach der Mutter der 


Andromeda benannt. Ein wenig öst- 
lich vom Zenit schwebt ein leuch- 
tendweißer Stern, die Capella, die 
Ziege. Er läßt sich immer leicht fin- 
den, da er nahe einem winzigen, läng- 
lichen Dreieck kleiner, helläugiger 
Sterne im Sternbild Fuhrmann steht. 
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Gleich westlich vom Zenit finder 
Sie den Algol. Ich kann Ihnen nich 
sagen, wie hell er gerade sein wird, 
denn seine Helligkeit wechselt. We 
gen seiner unheimlichenGewohnheit, 
innerhalb weniger Stunden von ei 
nem Stern zweiter Größe zu eine 
Stern vierter Größe zu verblassen 
nannten die Araber ihn ra ’s al ghul, 
den menschenfressenden Dämo 
(auch „Medusenhaupt“). Mit mo 
dernen Teleskopen hat man ent 
deckt, daß der Helligkeitsverlust auf 
einen dunkleren Begleitstern zurück 
geht, der eine Algol-,„‚Sonnenfinster 
nis“ hervorruft. Dieser schwach 
leuchtende Begleitstern, der den 
Algol in stetem Tanz umkreist, ist 
also der eigentliche „Dämon“. 

Blicken Sie jetzt südwärts stei 
nach oben. Das Sternenbündel dort, 
das sind die Plejaden, die von Zeus 
an den Himmel versetzten sieben 
Töchter des Atlas (daher auch „Sie- 
bengestirn‘“ genannt). Sie drängen 
sich dicht aneinander und senden ein 
weiches, zartes Licht aus. Wenn Sie 
alle sieben sehen können — die mei- 
sten erkennen nur sechs—, haben Sie 
überdurchschnittlich gute Augen. 

Stellt man sich nun mit dem Ge- 
sicht nach Südost, dann sieht man 
Orion, das größte Sternbild an un- 
serem Winterhimmel. In den ersten 
Dezembertagen schiebt Orion nur 
eine Schulter über den Horizont, geht 
dann aber — zusammen mit all den 
anderen Sternbildern am langsam ro- 
tierenden Himmel — jede Nacht frü- 
her auf, so daß er am Monatsende 
hoch am Abendhimmel erscheint. 































Orion hat man in allen Ländern 
seit jeher als einen Mann angesehen, 
meist als einen Jäger mit glitzerndem 


Gürtel, kühn dahinschreitend, den ' 


einen Arm erhoben, als trüge er eine 
Waffe, den anderen schützend vor 
die Brust gehalten und so dem an- 
stürmenden Stier entgegenblickend, 
der an seinem V-förmigen Schädel 
erkennbar ist und in dessen Auge der 
rötliche Stern Aldebaran funkelt. Für 
die alten Juden war Orion der ge- 
waltige Jäger Nimrod aus dem Alten 
Testament. Für die Eskimos ist er 
der Große Eskimo, der gegen den 
Eisbären zieht. Für die Araber war er 
ein Riese, für die alten Agypter der 
Totengott Osiris. Nichts verbindet 
die Menschen durch alle Zeitalter so 
sehr wie die ewige Pracht des allen 
gemeinsamen Firmaments. 

Den Gürtel bildet bei Orion ein 
wohlgefälliges Trio von Edelsteinen: 
Alnitak, Alnilam und Mintaka. Un- 
ten im Knie des gewaltigen Jägers 
strahlt der bläulichweiße Rigel, eine 
Sonne, die 540 Lichtjahre entfernt 
und doch eins der prächtigsten Ju- 
wele am Firmament ist, zehntausend- 





mal heller als unsere eigene Sonne, 
die — wenn ihr der Rigel zu nahe 
käme — ins Dunkel versinken 
würde. 

Dort, wo die Alten die Achsel des 
Orion sahen, steht mit gedämpftem 
Opalschimmer Beteigeuze (arabisch 
betal dschausa, „Schulter desOrion“). 
Dieser Stern ist mehr als dreitausend- 
mal so hell wie unsere Sonne. Manch- 
mal flackert er wie ein erlöschendes 
Stück Kohle, wird aber auch wieder 
hell aufflammen, wie vor hundert 
Jahren, als er, alle anderen Sterne 
nördlich des Aquators überstrahlte. 

Hinter Orions Füßen trottet ein 
treuer Hund daher, Canis major, der 
Große Hund. Sie können deutlich 
seine Füße erkennen. Er hebt eine 
Pfote an und streckt in der Aufre- 
gung der Jagd die Rute hoch. In sei- 
nem Rachen blitzt als weißer Fang- 
zahn der mächtige Sirius. Er wirkt so 
prächtig, weil er nur achteinhalb 
Lichtjahre von uns entfernt ist, eine 
Kleinigkeit von 80 Billionen Kilo- 
meter, was astronomisch gesehen 
„gleich drüben an der Ecke‘ bedeu- 
tet. Es kommt hinzu, daß sich die 
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Lichtflut des großen Himmelskörpers 
in den unsichtbaren Wellen der Erdat- 
mosphäre wie in einem Prisma bricht. 

Für die alten Agypter war der Si- 
rius ein Stern von tieferer Bedeu- 
tung. Im Sommer geht er kurz vor 
der Sonne auf. Das ist die Zeit, da 
der Nil zu steigen beginnt und dem 
ausgezehrten Boden neue Fruchtbar- 
keit beschert. Wie man herausgefun- 
den hat, sind sieben ägyptische Tem- 
pel so gebaut, daß der aufgehende 
Sirius seine Strahlen genau auf die 
Altäre wirft. Manche Gelehrte ver- 
muten, daß es dieser Stern war, den 
Gott „Mazzaroth“ nannte (in der 
Lutherbibel „Morgenstern“), als er 
Hiob ‚aus dem Wetter‘‘ antwortete: 
„Kannst du die Bande der Sieben 
Sterne zusammenbinden oder das 
Band des Orion auflösen? Kannst du 
den Morgenstern hervorbringen zu 
seiner Zeit oder den Bären am Him- 
mel samt seinen Jungen herauf- 
führen?“ 

So gemahnt uns die Bibel in flam- 
menden Worten, deren Strahlen 
durch dreitausend Jahre zu uns drin- 
gen, an die Winzigkeit des zum Werk 
des Schöpfershinaufschauenden Men- 
schen. Wollen Sie davon ein wenig 
mehr erfahren, als Ihnen Ihr Auge 
sagt, so richten Sie einen gewöhn- 
lichen Feldstecher auf die Milch- 
straße — Sie werden sehen, wie sich 
eine verschwommene Lichtwolke in 
unzählige Sterne auflöst. Denn die 
Milchstraße ist ein Spiralnebel, eine 
Welteninsel. Unsere Erde und unsere 
Sonne sind Teile dieser Sternenge- 
meinde, die viel mehr Himmels- 










körper zählt, als es Menschen auf der 
Erde gibt. ; 

Könnten wir wie der gewaltige 
Spiegel der Palomar-Sternwarte in 
Kalifornien teleskopisch in den Welt- 
raum blicken, so würden wir in dem 
trostlos finsteren Universum noch 
andere Milchstraßen, andere Licht- 
inseln finden. Um aber unsere Seele 
anzufüllen, genügt es schon, in einer 
Dezembernacht unser bloßes Auge 
mit dem Anblick von Gottes Him- 
mel anzufüllen. Da sehen wir das 
Firmament des Schöpfers, wie es sich 
langsam in das Rätselhafte hinein- 
wälzt, da spricht zu uns eindringlich 
die Tatsache, daß unsere Erde mit 
all ihren Meeren und Wäldern, all 
ihren Ländern und Städten, all ihrem 
menschlichen Sinnen und Trachten 
für immer an dieses riesige, glitzernde 
Rad gebunden ist. 

Die Christenheit aber hat bei die- 
ser Fahrt der Himmelskörper in un- 
bekannte Dunkelheiten einen Leit- 
stern — den Stern, der vor nun bald 
zweitausend Jahren plötzlich am 
Himmel aufleuchtete. Welchen Stern 
die Weisen im Auge hatten, als sie 
sagten „Wir haben seinen Stern ge- 
sehen im Morgenland“, werden die 
Astronomen nie errechnen können, 
denn die Bibel gibt dafür keinen 
Anhaltspunkt. Für die Gläubigen 
aber ist der Weihnachtsstern kein 
bloßer astronomischer Zufall. Er war 
ein Wunder, wie Gottes Geist: in je- 
der Kundgebung wunderbar ist, ob 
er nun von einem Licht am Him- 
melszelt ausstrahlt oder vom lieben- : 
den Herzen eines Kindes. 
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ıs DIE Wache des englischen 

Überseedampfers City of Exeter 
im Südatlantik eine Mastspitze am 
Horizont meldete, kam das dem Ka- 
Pitän sehr verdächtig vor. Man 
schrieb Mai 1940, und Deutschland 
war überall im Vordringen. Aber eine 
Ahalbe Stunde später identifizierte 
der Kapitän den näher kommenden 
Frachter erleichtert als die Kashü 
Maru, ein Motorschiff von 8400 Ton- 
nen, Japaner und also neutral. 
Auf ihrem Deck schob eine Frau 
eınen Kinderwagen umher. In der 
Nähe standen einige Leute von der 
Mannschaft herum — dunkelhäutige, 
leine Männer, die ihre Hemden 
nach Art der japanischen Seeleute im 


Wind flattern ließen. Die beiden 


Die Fahrt des Hilfskreuzers ATLANTIS 


Von Robert Littell 





idungen als harmloser Frachter war die Atlantis der Schrecken 
des Südatlantiks und des Indischen Ozeans 


Schiffe passierten einander, ohne ihre 
Fahrt zu verlangsamen oder Signale 
zu wechseln. 

In Wirklichkeit war der Kinder- 
wagen leer; die „Mutter‘‘ war gar 
keine Frau; die Matrosen hießen 
Fritz, Klaus oder Karl. Der Rest der 
Besatzung, 350 Mann, hielt sich un- 


«ter Deck verborgen. Das Schiff selbst 


war, getarnt mit Entlüftern aus 
holzumkleideten alten Fässern, 
Schornsteinen aus einzelnen Blech- 
teilen und einem Tarnanstrich, der 
deutsche Hilfskreuzer Atlantis, ein 
Handelsschiff, das sich in einen der 
gefährlichsten Raubvögel verwandelt 
hatte, die je über die sieben Meere 
kreuzten. 

Deutschland hatte während des 
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Krieges neun Hilfskreuzer dieser Art 
ausgerüstet, die zusammen 136Schiffe 
mit 850000 BRT versenkt haben. 
Von ihnen hatte die Arlantisdie größte 
Beute, die längste Fahrt und den er- 
staunlichsten Kapitän. Ihre Geschich- 
te wird man sich erzählen, solange 
Männer die Meere befahren. 

Begonnen hatte sie ihr Dasein als 
die Goldenfels, ein 7800-t-Schnell- 
frachter der deutschen Hansa-Linie. 
Bei Ausbruch des Krieges wurde sie 
mit sechs getarnten 15-cm-Kanonen, 
zahlreichen kleineren Geschützen 
und Torpedorohren ausgestattet. Sie 
erhielt ferner ein Flugzeug und einen 
ansehnlichen Minenvorrat. Dazu be- 
saß sie eine reichhaltige „Masken- 
garderobe“, die ihr gestattete, aus 
einem Dutzend harmloser Frachter 
die jeweils passende Verkleidung zu 
wählen. 


Unter dem Kommando von Bern- 


hard Rogge, einem breitschultrigen, 


imposanten Offizier von vierzig Jah- 
ren, war die Atlantis im März 1940, 
als sowjetischer Frachter verkleidet, 
verstohlen die norwegische Küste ent- 
langgefahren und dann in den Nord- 
atlantik vorgestoßen. Ihr Auftrag: 
Schiffe, die den Indischen Ozean 
kreuzten, so überraschend wie mög- 
lich anzugreifen. 

.. Nachdem sie am 25. April den 
Aquator überquert hatte, wurde die 
sowjetische Flagge niedergeholt, und 
aus der Atlantis wurde mit Hilfe ihrer 
falschen Aufbauten im Handum- 
drehen das „japanische‘‘ Motorschiff, 
dem die City of Exeter begegnet war — 
die Kapitän Rogge mit Rücksicht 
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auf ihre vielen Passagiere unbehelli 
ziehen ließ. 

Das erste Opfer der Atlantis wurd 
vielmehr die englische Scientist. Der 
Befehl, zu stoppen und die Funk 
anlage nicht zu benutzen, kam völli 
überraschend. Doch hatte der Funker 
Geistesgegenwart genug, den Spruc 
„QQQ“ — „feindliches bewaffnetes 
Handelsschiff versucht mich zu stop- 
pen“ — in den Ather zu jagen. Die 
Atlantis eröffnete das Feuer, traf di 
Scientist mittschiffs und zerstörte die 
Funkanlage. Die 77 Besatzungsmit- 
glieder des getroffenen Schiffes, zwei 
von ihnen schwer verwundet, gingen 
in die Boote. Die Atlantis nahm sie 
als Gefangene an Bord und versenkte 
durch Artilleriefeuer und Spreng- 
patronen die Scientist. Dann fuhr sie 
mit voller Kraft um das Kap der 
Guten Hoffnung. 

Zwei Wochen später fing Kapitän 
Rogge einen englischen Funkspruch 
auf, der vor einem deutschen Hilfs- 
kreuzer warnte, der, als japanisches 
Schiff getarnt, im Südatlantik kreu- 
zen solle. Sofort zog die Atlantis ihren 
Kimono aus und erschien als das 
holländische Motorschiff Abbekerk. 

Die zweite Beute der Atlantis war 
das norwegische Motorschiff Tirran- 
na, das mit Nachschub für australi- 
sche Truppen in Palästina unterwegs 
war. Kapitän Rogge schickte ein 
Prisenkommando an Bord und ließ 
das erbeutete Schiff ein paar Wochen 
als Quartier für die Gefangenen hin- 
ter sich herfahren. In den ersten Ta- 
gen des August 1940 wurde es dann 
mit etwa 300 Gefangenen nach dem 
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besetzten Frankreich dirigiert. Es 
wurde jedoch unweit der Küste von 
einem britischen U-Boot torpediert. 
Die Prisenbesatzung wurde vollzählig 
gerettet; da das Schiff aber kenterte 
und innerhalb vonzwei Minutensank, 
kamen etwa 60 Gefangene, darunter 
auch Frauen und Kinder, ums Leben. 

Einen Monat nach der Tirranna 
fand die Atlantis drei, und im darauf- 
folgenden Monat gar fünf Opfer. 
Eines der Schiffe, den französischen 
10 000-t-Überseedampfer Commis- 
saire Ramel, wollte die Atlantis unbe- 
dingt unbeschädigt in die Hand be- 
kommen. Aber der Kapitän, ein 
Australier, begann sofort zu funken. 
Das Schiff wurde beschossen und 
versanık nach Mitternacht, ein 
schauerlich gespenstischer Anblick, 
mit rotem Rumpf zischend in den 
Wellen. In den Papierkörben eines 
anderen Schiffes fand das Durch- 
suchungskommando Funkmeldun- 
gen, mit deren Hilfe die Deutschen 
den Geheimkode der englischen Han- 
delsmarine entschlüsseln konnten. 

Inzwischen hatte die britische Ad- 
miralität alle Schiffe angewiesen, je- 
des verdächtige Schiff sofort, ohne 
Rücksicht auf mögliche Folgen, 
durch Funkspruch zu melden. Wor- 
aufhin wiederum die Atlantis den Be- 
fehl erhielt, sofort zu schießen, ohne 
erst lange zu fragen. 

Etwa die Hälfte aller angegriffenen 
Schiffe konnte noch kurz vör der 
Übergabe funken. Die meisten wur- 
den, wenn sie das taten, beschossen 
und hatten in einigen Fällen schwere 
Verluste. Kapitän Rogge führte je- 
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doch seinen Alleingänger-Seckrieg 
so fair, wie es in einem Krieg nur 
denkbar ist. Er hatte an Bord Ge- 
fangenenquartiere eingerichtet und 
nahm alles auf, was er nur irgend ret- 
ten konnte. In zwanzig Monaten auf 
hoher See beherbergte die Atlantis 
zuzeiten mehr als tausend Gefangene 
aller Altersstufen, beider Geschlech- 
ter und aus zwanzig Nationen. Sie er- 
hielten die gleiche Verpflegung wie 
die Besatzung. Tagsüber konnten sie 
sich, außer bei Gefechtsalarm, an 
Deck aufhalten und durften auch 
das Segeltuch-Schwimmbecken be- 
nutzen. 

Die gefangenen Kapitäne hatten 
eigene Räume. Die norwegischen 
und englischen Offiziere gründeten 
einen Klub, in dem auch die Deut- 
schen häufig zu Gast waren. Sie un- 
terhielten sich, berichtet einer von 
ihnen, „über zu Hause, die See und 
schöne Frauen“. Politische Gespräche 
waren verpönt. Wenn Gefangene auf 
ein anderes Schiff gebracht wurden, 
gab Rogge den Kapitänen ein Ab- 
schiedsfest. 

Im Herbst 1940 hatte die Atlantis 
eine Pechsträhne: ein einziges Schiff 
in vierzig Tagen. Dann aber plötzlich 
Mitte November drei Schiffe inner- 
halb 48 Stunden. Der Norweger Ole 
Jacob, bis zum Rand mit Flugzeug- 
benzin beladen, wurde ohne Wider- 
stand genommen, nachdem sich zwei 
Offiziere der Atlantis vom Motorboot 
aus als englische Seeoffiziere ausge- 
geben hatten. Dann der norwegische 
Tanker Teddy, der viele Stunden lang 
brannte, eine himmelhohe, für alle 
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Schiffe in weitem Umkreis sichtbare 
Fackel. Und schließlich die englische 
Automedon, in deren Papieren ein 
streng geheimer Bericht des Kriegs- 
kabinetts und Post für das englische 
Oberkommando im Fernen Osten 
gefunden wurde. Sie ergab sich, nach- 
dem ein Volltreffer alles getötet hatte, 
was auf der Brücke stand. 

Kapitän Rogge hat eine besondere 
Begabung, Menschen zu behandeln. 
Jedermann an Bord erhielt genau den 
gleichen Anteil an den kleinen Ge- 
nüssen — Rauchwaren, Bier,Süßigkei- 
ten, Eßpakete—, die erbeutet worden 
waren. Als Ersatz für den fehlenden 
Landurlaub gab es einen Wochen- 
urlaub an Bord. Zwölf Urlauber be- 
zogen jeweils gemeinsam die Isolier- 
station. Außer bei Gefechtsalarm 
konnten sie tun und lassen, was sie 
wollten: sich in die Sonne legen, 
schlafen, ihre Sachen flicken, Ge- 
dichte machen oder Gitarre spielen. 
Dieses erlaubte Bummeln inmitten 
der schwer arbeitenden Kameraden 
war eine wundervolle Erholung. Ka- 
pitän Rogge, dessen Großvater Hof- 
prediger in Potsdam gewesen war, 
legte Wert darauf, daß seine Offiziere 
sonntags am Gottesdienst teilnah- 
men. Dafür servierte er ihnen hinter- 
her jedesmal einen Drink, den sie den 
„Kirchencocktail‘ tauften. 

Das Jahr 1941 brachte der Azlantis 
zunächst nur spärliche Erfolge: vier 
Schiffe in ebenso vielen Monaten. 
Eines war das ägyptische Passagier- 
schiff Zam Zam mit 140 amerikani- 
schen Missionaren an Bord. Passa- 
giere und Besatzung der Zam Zam, 
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insgesamt 309 Personen, wurd 
ohne Schwierigkeiten von der Atlanı 
tis aufgenommen. Am nächsten Ta 
schon nahm ihr ein anderes deutsch 
Schiff, die Dresden, alle diese 
fangenen wieder ab und brachte si 
am Ende auch sicher nach Bordea 

Der Schrecken, den die Arla 
verbreitete, hat den Alliierten w: 
scheinlich nicht weniger geschade 
als die Versenkungen. Englisch 
Kriegsschiffe, die eigentlich ande 
wodringend gebraucht wurden, m 
ten nach Süden geschickt werde 
um Jagd auf sie zu machen. Die Han 
delsschiffe mußten im Zickzack fah 
ren, längere Routen wählen und 
Zeit und Treibstoff vergeuden. 
wurde immer schwieriger, Mann- 
schaften zu bekommen, denen zudem 
Gefahrenzulagen bewilligt werden 
mußten. Dienstpost kam verspäte 
an- oder ging verloren. Die Prämien 
der Kriegsversicherungen gingen in 
die Höhe, die Leuchtfeuer in den 
Häfen wurden gelöscht. 

Den Sommer hindurch kreuzte die 
Atlantis in den südlichen Bereichen 
des Indischen Ozeans, ohne etwas zu 
sichten, das größer gewesen wäre als 
ein Albatros. Dann aber, am 10. 
September 1941, machte sie ihre 
zweiundzwanzigste — und letzte — 
Beute, das norwegische Motorschiff 
Silvaplana. 

Am 21. November machte das Be- 
obachtungsflugzeug am frühen Mor- 
gen beim Niedergehen nach einem 
Erkundungsflug Bruch — gerade in 
dem Augenblick, in dem sein wach- 
sames Auge besonders notwendig ge- 
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wesen wäre. Denn am nächsten Tag 
sollte ein U-Boot, U 126, den Hilfs- 
kreuzer treffen und Ol von ihm über- 
nehmen — eine sehr heikle Sache, 
weil die Atlantis währenddessen wehr- 
los war. Die beiden Fahrzeuge trafen 
sich am verabredeten Punkt zwi- 
schen Brasilien und Afrika, und am 
frühen Morgen begann das Ol von 
dem einen in das andere Schiff zu 
fließen. In der Motorbarkasse längs- 
seits des U-Bootes befanden sich ei- 
nige Leute von der Atlantis. Der 
Kommandant des U-Bootes war an 
Bord der Atlantis gegangen. Gleich- 
zeitig war auch noch die Backbord- 
maschine des Hilfskreuzers zur Repa- 
ratur halb auseinandergenommen 
worden. 

Da plötzlich bemerkte der Mann im 
Ausguck, der unablässig die sonnen- 
überflutete See beobachtete, eine 
Mastspitze am Horizont. Und wenige 
Minuten später steuerte der englische 
schwere Kreuzer Devonshire unter 
Kapitän zur See R. D. Oliver die 
beiden Deutschen an. 

Diese hatten sofort beim In- 
sichtkommen der Devonshire die 
Schleppverbindung losgeworfen. 
U 126 tauchte. Ihren Kommandanten 
mußte sie auf dem Hilfskreuzer zu- 
rücklassen. War das U-Boot bemerkt 
worden? Von dem gekappten Ol- 
schlauch breitete sich ein verräteri- 
scher Olfleck auf dem Wasser auf. 

Für die Atlantis gab es jetzt nur 
eine Hoffnung: bluffen, reden, Zeit 
gewinnen, um die Devonshire inzwi- 
schen in den Bereich der Torpedo- 
rohre des U-Bootes zu locken. 
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Doch Kapitän Oliver war äußerst 
mißtrauisch. Abgesehen von leicht 
auszuwechselnden Teilen wie Venti- 
latoren entsprach das Schiff, das da 
bei spiegelglatter See Ol auf die Wo- 
gen goß, ganz der Beschreibung, die 
die Admiralität von dem geheimnis- 
vollen Hilfskreuzer gegeben hatte. 
Er fuhr daher ständig hin und her, 
hielt sich sorgfältig außerhalb der 
Torpedoreichweite des U-Boots und 
der Schußweite desHilfskreuzers und 
nagelte die Atlantis mit zwei Salven 
vor und hinter sie fest an ihren Platz. 

Das war eine Art zu fragen, auf die 
kein vernünftiges Schiff die Antwort 
verweigern kann. Kapitän Rogge 
funkte, er sei die Polyphemus. Kapi- 
tän Oliver fragte beim Oberbefehls- 
haber Südatlantik zurück, ob der 
Fremde möglicherweise die echte 
Polyphemus sein könne. 

Fast eine Stunde lang zog die Ar- 
lantıs, beigedreht und sacht in der 
Dünung rollend, das Gespräch hin. 
Noch bestand eine geringe Chance, 
daß U 126 nahe genug an den eng- 
lischen Kreuzer herankam, um einen 
Torpedo abzuschießen. Aber der 
Wachofhizier des U-Bootes, der jetzt 
das Kommando führte, blieb bei der 
Atlantis, statt den Kreuzer anzu- 
greifen. 

Um 9.34 Uhr erhielt Kapitän Oli- 
ver vom Oberbefehlshaber Süd- 
atlantık die Antwort: „Nein — wie- 
derhole — nein!“ Eine Minute da- 
nach eröffnete die Devonshire das 
Feuer. Als die dritte Salve der 


20-cm-Geschosse auf der Aizlantis ein- 
schlug, gab Kapitän Rogge Befehl, 
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die Sprengladungen fertigzumachen 
- und das Schiff zu verlassen. 


Kurz vor zehn Uhr morgens flog 
die vordere Munitionskammer in die 
Luft, und einige Minuten später sank 


die Atlantis über das Heck. Die Män- 


ner, deren Heimat sie zwanzig Monate 
hindurch gewesen war, brachten ein 
dreifaches Hurra aus, und Kapitän 
Rogge stand, neben sich seinen klei- 
nen schottischen Terrier „Ferry“, 


_ aufrecht in einem der Boote und sa- 


lutierte. 

Da, wie der Bericht der Admirali- 
tät sagt, Kapitän Oliver nicht bei- 
drehen und die Schiffbrüchigen auf- 
nehmen konnte, „ohne sich der ern- 
sten Gefahr auszusetzen, torpediert 
zu werden‘, verschwand die Devon- 
shire kurz darauf hinterm Horizont. 

Durch Trillerpfeifen und Rufe 
wurde die Mannschaft der Atlantis 
zusammengeholt. Nur sieben waren 
bei der Beschießung ums Leben 
gekommen. Mindestens hundert 
schwammen umher oder klammerten 
sich an treibende Wrackteile. Das 
U-Boot nahm die Verwundeten und 
die unersetzlichen Spezialisten an 
Bord. Die sechs Rettungsboote über- 
nahmen weitere zweihundert. Zwei- 
undfünfzig Männer mußten sich, 
mit Schwimmwesten und Decken 
versehen, auf dem Oberdeck des 
U-Bootes in großen Flößen sitzend 
zusammendrängen. Wurde das Unter- 
seeboot gezwungen, schnell zu tau- 
chen, so sollten sie an einem der Ret- 
tungsboote Anschluß suchen. Das 
nächste Festland — Brasilien — war 
1500 Kilometer entfernt. 
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Die seltsame Flottille —sechs Ret- 
tungsboote im Schlepp eines U- 
Bootes — machte sich noch am glei- 
chen Nachmittag nach der Versen- 
kung auf den Weg. Zweimal am Tage ° 
machte ein Schlauchboot vom U- 
Boot aus bei allen die Runde, um ih- 
nen eine warme Mahlzeit zu bringen. 

Nach 38Stunden trafUl26 mitdem 
deutschen U-Boot-Versorgungsschiff 
Python zusammen. Die Geretteten 
wurden an Bord genommen, aller- 
dings nur, um kurz darauf wieder 
Bekanntschaft mit dem Wasser zu 
machen. Denn die Python wurde von 
einem anderen englischen Kreuzer 
gestellt und versenkt, der Dorset- 
shire, die wenige Monate zuvor da- 
durch bekannt geworden war, daß 
sie der Bismarck den Gnadenstoß ge- 
geben hatte. 

In mehreren deutschen und italie- 
nischen U-Booten erreichte die Be- 
satzung der Aklantis schließlich 
St.Nazaire und kam unmittelbar nach ° 
dem Neujahrstag 1942 in Berlin an. 

Kapitän Rogge wurde zum Konter- 
admiral befördert und mit der Aus- 
bildung des gesamten Offiziers- 
nachwuchses der Marine betraut. 
Aber er konnte seine Antipathie 
gegen den Nationalsozialismus nicht 
verbergen, und man schob ihn spä- 
ter auf einen unwichtigen Posten 
ab. Er lebt jetzt in Hamburg als 
Geschäftsführer einer Fabrik, die 
chirurgisches Nahtmaterial herstellt. 

Es ist nach einem so langen und 
erbittert geführten Krieg sicherlich 
ungewöhnlich, daß viele Gefangene 
der Atlantis Rogge ein freundliches 
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Andenken bewahrt haben. Kapitän 
White von der City of’ Bagdad hat 
sich schriftlich bei seinem früheren 
Gegner für die Behandlung be- 
dankt, die er als Gefangener erfahren 
hat. Kapitän Woodcock von der 
Tottenham lud Kapitän Rogge vor 
kurzem, als er in Hamburg im Dock 
lag, ein, ihn an Bord zu besuchen. 
In den Hungerjahren nach dem 
deutschen Zusammenbruch haben 
ehemalige Gefangene dem Mann, 
der sie einst gefangengenommen 
hat, manches Paket geschickt. 


D»A« 
Kleine Weisheiten 


Eıne Hausrrau, die am Ende ihres Arbeitstages ein paar Minuten 
für sich haben will, macht sich am besten ans Geschirrspülen. 


Wenn wir uns selbst so sehen könnten, wie andere uns sehen — wir 
würden nie wieder ein Wort mit ihnen reden. A. 


Frauen leiden genau so unter Magengeschwüren wie ihre Männer. 


Unter denselben nämlich. 


MEnscHEN haben nur selten die gleichen Einfälle. Außer, wenn sie 


Hochzeitsgeschenke kaufen. 


MancHE suchen sich ihre Leiden dadurch erträglich zu machen, 
daß sie an die größeren Leiden anderer denken. Im Behandlungsstuhl 
des Zahnarztes denken sie dann an Operationssäle. 


Kleine Bosheiten 


Die Schurzeit ist doch die schönste Zeit — falls unsere Kinder 
schon groß genug sind, in die Schule gehen. 


Die Beste Gelegenheit, menschliche Schwächen zu studieren: wenn 


niemand in der Nähe ist. 


Um Für alle Möglichkeiten vorzusorgen, beschloß die Leitung der 
Klinik, im Warteraum für werdende Väter zwei Sauerstoffapparate auf- 


zustellen. 


Im Kıno kann man eine Menge über die Liebe lernen — vorausgesetzt, 
man läßt sich nicht vom Film ablenken. 
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Die Männer von der Besatzung der 
Atlantis besuchen Rogge, sooft sie 
nach Hamburg kommen, und erin- 
nern sich gern ihrer gemeinsamen 
622 Tage auf See. ne 

„Er hat aus der Besatzung der Ar- 
lantis eine richtige Familie gemacht“, 
sagt Leutnant Dehnel. „‚Wenn es wie- 
der einmal eine deutsche Marine ge- 


ben sollte, werde ich mich vielleicht 


wieder melden. Aber wenn Rogge 
mich ruft, komme ich unbesehen — 


ganz egal, um welche Marine essich 
handelt.‘ SE 


A.G. 


F.P.J. 


W.S.J. 


B. T. 


F.P.J. 


FEREETT N 1 








Gewebebanken sorgen heute dafür, daß man schadhafte Teile des Körpers auswechseh 
und dadurch viele Kranke retten kann 
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Aus der Monatsschrift Today’s Health 
°. U DEN großartigsten Er- 
ROSS rungenschaften der mo- 
SE dernen Medizin gehören 
©7775 die Überpflanzungen le- 
benden Gewebes von ei- 
nem Menschen auf den anderen und 
die „Gewebebanken“, die das hier- 
für benötigte Körpergewebe vorrätig 
halten. Wohl jeder hat schon einmal 
von den Hornhautüberpflanzungen 
‘gehört, mit denen man vielen Blin- 
den in wunderbarer Weise das Au- 
genlicht wiedergeben konnte. Eine 
entsprechende Technik wendet man 
auch bei anderen Teilen des Körpers 
an. 
In Chikago wurde kürzlich ein 
Kind oline Brustwand geboren. Man 
erhielt es am Leben, indem man ihm 
unverzüglich den Brustkorb eines 
totgeborenen Kindes einpflanzte. In 
New York starb eine junge Frau bei 
einer Operation an Herzschwäche. 
Die Arzte baten die trauernden EI- 
tern um Erlaubnis, der Leiche ein 
Stückchen Arterie zu entnehmen, 
sie könnten damit vielleicht eine an- 
dere junge Frau retten, die nahe dem 
Herzen einen Arteriendefekt habe. 
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von J. D. Ratcliff 


Die Eltern gaben ihr Einverständnis, 
und ein hinfälliger junger Mensch 
wurde wieder gesund und hat nun 
alle Aussicht auf ein langes Leben. 
Der Gedanke der, Gewebsüber- 
pflanzung bewegt die Arzteschaft seit 
vielen Jahren. Schon zu Anfang unse-" 
res Jahrhunderts sind Transplanta- 
tionen bei Tieren versucht worden, 
namentlich durch den 1944 verstor-' 
benen Forscher Alexis Carrel. 
Versuche am Menschen aber hat- 
ten ihre Gefahren. Eine mächtige 
Feindin war die Infektion. Beim 
Überpflanzen von Arterienteilen bil- 
deten sich außerdem häufig tödliche 
Blutpfropfen. Von Gewebskonser- 
vierung wußte man noch wenig. 
Nach und nach aber ist man mit die- 
sem Problem fertig geworden. Infek- 
tionen verhütet man mit Antibiotika, 
Blutpfropfenbildung mit anderen 
neuen Mitteln, und zur dauerhaften 
Konservierung von Gewebe hat man 
zuverlässige Methoden entwickelt. 
Diese Fortschritte haben der Ein- 
richtung von Banken für Gewebe 
verschiedener Art den Weg geebnet. 
Da sind zunächst die Knochen- 
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banken. Bei der Behandlung von 
Verunglückten und Kriegsverletzten, 
zum Längen von Beinen, die durch 
Krankheit verkürzt sind, zur Kräfti- 
gung geschwächter Wirbelsäulen und 
ähnlichen Zwecken werden ständig 
Knochen gebraucht. Früher war man 
fast immer darauf angewiesen, sie 
dem Körper des Patienten selber zu 
entnehmen. Dazu waren zwei Ein- 


griffe erforderlich, und oft genug war - 


der erste schmerzhafter und schwä- 
chender als der zweite. Durch die 
Knochenbank ist nun alles einfacher 
geworden. 

Das Material gewinnt man aus ver- 
schiedenen Quellen, verwendet etwa 
Rippen, die bei einer Operation ent- 
fernt wurden, oder Knochen ampu- 
tierter Glieder oder auch Knochen 
von Verstorbenen. Die Ärzte prüfen 
erst gewissenhaft nach, ob der Spen- 
der auch nicht etwa krank ist oder 
war, dann wird der Knochen sorg- 
fältig von allem Fleisch gesäubert 
und schließlich unter Gefriertempe- 
ratur getrocknet und gelagert. Mit 
solchen Knochen — man hat sie 
schon an Lazarette in allen Teilen 
der Welt verschickt — sind Hunderte 
von Kriegsverletzten vor dauernder 
Invalidität bewahrt worden. Auch 
geben sie älteren Menschen, die an 
nichtheilenden Knochenbrüchen lei- 
den, gute Aussicht auf Wiederher- 
stellung. 

Die Erfahrung hat gezeigt, daß 
sich ein konservierter fremder Kno- 
chen fast ebenso gut einpflanzen läßt 
wie ein eigener. In England sind 
85 Prozent solcher Transplantationen 
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erfolgreich verlaufen. In der ameri- 
kanischen Stadt St. Louis hat man 
damit bei 46 von 54 Patienten aus- 
gezeichnete Ergebnisse erzielt. 

Ein ‘aus der Knochenbank stam- 
mender Knochen wächst allerdings 
nicht ein. Unser Körper ist in seinen 
Bedürfnissen so individuell, daß er 
fremdes Gewebe nicht duldet (ein- 
eiige Zwillinge bilden eine Aus- 
nahme). Der eingepflanzte Knochen 
dient lediglich als eine Art Spalier, an 
dem entlang sich neue Knochensub- 
stanz bildet, und wird in dem Maße, 
wie sich junge Knochenzellen an- 
setzen, vom Körper absorbiert. 

Besonders eindrucksvoll ist die 
Leistung der Arzerienbanken: sie er- 
möglichen Operationen, die bisher 
unausführbar waren. Es kommt vor, 
daß sich in einer der großen Schlag- 
adern ein Tumor bildet. Es kommt 
vor, daß eine Arterienwand an einer 
Stelle schwach wird und sich zu ei- 
nem Aneurysma erweitert, einer 
Ausbauchung, die größer als ein 
Tennisball werden kann und durch 
Druck auf andere Teile und Nerven- 
bahnen starke Schmerzen und Läh- 
mungserscheinungen hervorruft. Und 
es kommt vor, daß sich die Aorta, die 
Hauptschlagader, in Form einer 
Sanduhr verengt, so daß der Blut- 
durchfluß gehemmt wird und der 
Mensch sich nur noch halbtot dahin- 
schleppen kann. Manch einer stirbt 
schon in jungen Jahren daran. 

Bisher schnitt der Chirurg den 
schadhaften Teil heraus und ver- 
suchte, die beiden Enden der Arterie 
zusammenzunähen. Lag der Defekt 
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an einer nicht lebenswich- 
tigen Stelle, so band er 
die Arterien-Enden wohl 
einfach ab, in der Hoff- 
nung, der Blutkreislauf 
werde über einen Ne- 
benweg weitergehen. Ge- 
schah dies aber nicht, so 
degenerierte das nicht 
mit Blut ernährte Gewe- 
be, und neue Eingriffe 
oder gar eine Amputa- 
tion wurden nötig. In 
Fällen dieser Art sind 
die Transplantate der Ar- 
terienbanken wahre Le- 
bensretter. 

Für Arteriengewebe 
gibt es als einzige 
Quelle den Körper eines 
Verstorbenen. Natürlich 
darf der Eingriff nur mit 
Genehmigung der näch- 
sten Verwandten vorge- 
nommen werden. Im all- 
gemeinen nimmt man 
nur eine Arterie heraus, 
nämlich die Aorta mit 








Daascr Dr. F. BernHarD hat 1949 
in der Chirurgischen Klinik Gießen zum ersten 
Mal in Deutschland eine Aortatransplantation 
mit gutem Erfolg ausgeführt. Ein dreiund- 
zwanzigjähriges Mädchen litt an einer Ver- 
engung der großen Brustschlagader, und die 
dadurch hervorgerufene unzureichende Blut- 
versorgung des Körpers unterhalb der Ver- 
engung und der ungeheure Blutandrang in 
den Hirngefäßen waren bedrohlich. Nur die 
Hand des Chirurgen konnte noch Heilung 
bringen. Im Tierexperiment war die Möglich- 
keit der gefahrlosen Einheilung körperfremder 
Gefäßstücke schon erprobt worden. Jetzt ge- 
lang das große Wagnis der Aortaverpflanzung 
auch am Menschen. 

Die Errichtung von Gefäßbanken, in denen 
man in Amerika das zu solchen Operationen 
nötige Gewebe sammelt und bereit hält, ist in 
Deutschland noch nicht möglich gewesen. 
Deshalb versucht man tote Transplantate 
zu verwenden. Knochenbanken gibt es da- 
gegen auch in Deutschland und in der Schweiz. 
Die erste deutsche Knochenbank befindet 
sich in Bochum, in der Schweiz gibt es welche 
in Basel, Winterthur und in St. Gallen. 


— Da. mep. J. Weıs, Giessen 










ihren Hauptästen. Dies muß inner- 
halb von sechs Stunden nach dem 
Ableben des Spenders geschehen. 
Der Verstorbene darf höchstens fünf- 


undvierzig Jahre alt gewesen sein - 


und keine Infektions- oder zehren- 
den Krankheiten gehabt haben. 
Bei den meisten Banken sind zwei 
Arzte und eine Schwester Tag und 
Nacht bereit, auf Anruf in ein 
Krankenhaus zu eilen, wo durch den 
Tod eines Patienten eine Aorta ver- 
fügbar geworden ist. 








Die Arterie wird dann sogleich in 
eine fast bis zum Gefrierpunkt abge- 
kühlte Nährlösung gelegt: Blutserum 
mit einem Zusatz von Mineralsalzen 
und — zur Verhütung von Infektio- 
nen — antibiotischen Stoffen. Arte- 
riengewebe, das nicht innerhalb von 
sechs Wochen benötigt worden ist, 
wird vernichtet. 

Jüngste Forschungsergebnisse zei- 
gen, daß sich auch Arteriengewebe 
zur Gefriertrocknung eignet und so- 
mit wesentlich länger konserviert 
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werden kann. Bei Tieren ist man mit 
dem Einpflanzen von Artericnteilen, 
die bis zu einem Jahr gelagert hatten, 
in 90 Prozent der Fälle erfolgreich 
gewesen. Beim Menschen dürfte man 
damit allen Anzeichen nach zu eben- 
so guten Ergebnissen kommen. 

Arteriengewebe verhält sich im 
fremden Körper wie Knochensub- 
stanz: es wächst nicht ein, sondern 
dient lediglich als Gerüst, an dem der 
Körper neue Zellen ansetzt, in die- 
sem Fall eine sogenannte Fibrillen- 


so zuverlässig zu arbeiten scheint wie 
eine gesunde, natürliche Arterie. 
Noch im ersten Versuchsstadium 
ist man mit der Hautbank. Bei aus- 
gedehnten Verbrennungen ist oft 
großer Mangel an Haut-Transplan- 
tat, da die unverbrannten Teile des 
Körpers ‚nur selten genügend Haut 
für eine Überpflanzung hergeben. 
Versuche haben gezeigt, daß man 
Haut in einer dicht über dem Ge- 
frierpunkt gehaltenen Nährlösung 
einige Wochen konservieren kann. 
Wie ein amerikanisches marineärzt- 
liches Institut festgestellt hat, leistet 
eine solche Haut bis zu dem Zeit- 
punkt, an dem sie durch Eigenhaut 
ersetzt ist, vortreffliche Dienste als 
Verbandmaterial. 

Neuerdings versucht man es auch 
hier mit Gefriertrocknung. Das Ge- 
webe soll sich dadurch länger halten. 
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scheide bildet, eine Hülle, die genau . 
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..Für die Knorpelbanken, die den 
Arzten hauptsächlich Material zum 
Ausbessern von Nasen, Ohren und 
Stirnteilen liefern, kommt eine wert- 
volle Anregung aus Erigland. Dort 
hat Sir Harold D. Gillies entdeckt, 
daß man mit Knorpeln von Jung- 
rindern ebenso gute Resultate erzielt 
wie mit Knorpeln vom Menschen. 
In vier Jahren hat er bereits in 144 
Fällen Rindsknorpel überpflanzt. 
Dieser Entwicklung folgend, gibt 
das Laboratorium des Armour- 
Schlachthauses. in Chikago neuer- 
dings Transplantationsknorpel ab, die 
dem Brustbein von Jungstieren ent- 
stammen. Der Chirurg benutzt da- 
von jeweils, was er für eine Opera- 
tion braucht, und konserviert den 
Rest. 

Die meisten Todesfälle werden da- 
durch verursacht, daß ein einzelner 
Teil im komplizierten Mechanismus . 
des Körpers schadhaft wird. Der eine 
Mensch hat vielleicht einen tadellos 
funktionierenden Verdauungstrakt 
und stirbt an einer Herzkrankheit. 
Der andere hat vielleicht ein kräfti- 
ges Herz, das noch jahrelang gut ar- 
beiten könnte, und stirbt an Krebs. 
Nur selten versagt der ganze Körper 
auf einmal. Die Gewebebanken sollen 
dafür sorgen, daß der Chirurg schad- 
haft gewordene Teile des Organismus 
ersetzen kann. Für die Medizin zieht 
damit eine ganz neue Ara herauf. 


Nur wer das Herz hat, zu helfen, hat auch das Recht, zu kritisieren. 


ABRAHAM LINCOLN 








Weite Welt von nah gesehn 
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s sınD Gottes schönste Werke, 
zumindest aber seine lieb- 
lichsten“, schrieb Robert 
Louis Stevenson von den Eingebore- 
nen Tahitis und ihrer wunderbaren 
Inselheimat inmitten des südlichen 
Pazifiks. Verändert haben sie sich seit 
damals nicht. Freundlichkeit, Gast- 
freiheit, Großmut und Charme er- 
lebt auch heute noch jeder in rei- 
chem Maße, der nach Tahiti kommt. 
Ungefähr in Form einer großen 
Acht von 53 Kilometer Länge erhebt 
sich die Insel mit ragenden Berg- 
kegeln wie eine riesige, grüne Fe- 
stung aus dem Stillen Ozean. Pa- 
peete, die Hauptstadt und zugleich 
der wichtigste Hafen, ist ein sauberes 
französisches Kolonialstädtchen, das 
um eine kleine Bucht herum in die 
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Flimmel auf Erden 


Aus dem Buch „Tahiti: Voyage Through Paradise‘ 
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von George T. Eggleston } 


üppige Landschaft gebettet liegt.” 
Unser Dampfer machte in der Nähe? 
des verschlafenen, von Bäumen. be-° 
schatteten Quai du Commerce fest, 
an dem oft Segeljachten aus aller 7 
Welt angelegt haben, und ein hüb- 
scher junger Eingeborener schaffte” 
unser schweres Gepäck lächelnd vom . 
Schiff in ein nahegelegenes Hotel.” 
Später, auf unserem ersten Rund- 
gang durch die Stadt, lief uns plötz- 
lich jemand nach und steckte meiner | 
Frau eine herrliche Blume ins Haar: 
es war unser Kofferträger. Aber ehe 
wir ihm danken konnten, war er“ 
schon lautlos verschwunden. Das war 
echt tahitische Art, uns willkommen 
zu heißen. Solche spontanen kleinen 
Liebenswürdigkeiten sollten uns noch. 
oft entzücken. 
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Mit behutsamer Hand regiert ein 
französischer Gouverneur, zusammen 
mit einer Volksvertretung der Einge- 
borenen, Tahiti und die anderen In- 
seln Französisch-Ozeaniens. Seit 1887 
ist dieses Gebiet eine von Frank- 
reichs bevorzugten und friedlichsten 
Kolonien. 

„Es sind die liebenswürdigsten 
Menschen von der Welt‘, sagte ein 
französıscher Beamter zu mir. „An 
ihnen ist tatsächlich kein Falsch. Wir 
haben hier nichts weiter zu tun, als 
auf ihre Gesundheit zu achten und 
sie vor ungeeigneten Fremden zu be- 
wahren.“ Ein eisernes Gesetz hält 
alle Abenteurer von der Insel fern, 
jeder Besucher muß, ehe er an Land 
darf, entweder ein Schiffsbillett für 
die Rückreise vorzeigen oder seine 
Zahlungsfähigkeit nachweisen, sodaß 
seine Heimkehr gesichert ist, falls der 
Gouverneur ihn für unerwünscht 
halten sollte. 

Die Hotels in und um Papeete ha- 
ben zwar unter dem unausweich- 
lichen Druck der westlichen Zivili- 
sation angefangen, Cocktailbars und 
Tanzdielen einzurichten, aber das 
übrige Tahiti ist geblieben, wie es 
war. An einem Streifen weißen San- 
des, 15 Kilometer südlich von Pa- 
Peete, haben wir uns ein tahitisches 
Wohnhaus gemietet, einen Bunga- 
low aus Bambus und Pandanus (einer 
Palmenart mit schwertförmigen Blät- 
tern). 

„Das Haus gehört Ihnen“, sagte 
mit einem warmen Lächeln unsere 

ermieterin, als wir es in Besitz nah- 
men. „Das Kanu ist dort‘‘ — sie 
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zeigte auf ein großes Auslegerboot — 
denn man steht überall auf Tahiti in 
der Nähe der Wohnhäuser auch 
gleich am Wasser. „Die Lagune ist 
ungefährlich und hübsch. Bei uns gilt 
nur eine Regel: Sie sollen unser Land 
und uns selbst wirklich liebgewinnen. 
Dann werden wir alle glücklich, und 
zufrieden sein.“ 

Diese Vorschrift war nicht schwer 
zu befolgen. Die Lagune lockte uns 
tagsüber wohl ein dutzendmal in ihre 
kühlen Tiefen. Mit Unterwasser- 
brillen erforschten wir die Korallen- 
labyrinthe mit ihren wunderbaren 
Farben und buntschillernden Fi- 
schen. Auf dem Riff selbst konnten 
wir, wenn die Brandung bei Ebbe 
zurückgewichen war, auf einer Straße 
aus Korallengestein gehen, die so 
breit wie eine Autobahn war. In den 
Tümpeln ihrer durchlöcherten Ober- 
fläche regten sich abenteuerliche 
Meereswesen, die uns stundenlang 
fesselten. 

Unser Haus blickte auf ein großes 
Korallenriff, an dem sich mit ununter- 
brochenem Donnern der Ozean 
bricht. Dahinter, etwa zwanzig Kilo- 
meter entfernt, sieht. man das ge- 
zackte Profil der nächsten Insel der 
Gruppe der Gesellschaftsinseln — 
Moorea. Jenseits Moorea geht abends 
die Sonne in jenem unglaublichen 
Farbenrausch unter, der Gauguin zu 
seinen Bildern begeistert hat und an 
dem Generationen anderer Maler ge- 
scheitert sind. Sogar die Eingebore- 
nen.stehen voller Ehrfurcht vor die- 
sem Anblick. „Die Götter spielen 
mit Feuerwerk“, sagen sie dann. 
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Sah man nach der anderen Seite 
durch unsere unverglasten Fenster 
(geflochtene Läden aus Pandanus- 
blättern sind hier der einzige Schutz 
gegen die Außenwelt, den man 
braucht), so bot sich einem ein neues 
atemraubendes Bild: das helle 
Grün der Lagune gegen den Koral- 
lensand,-darüber die grünen Gipfel 
der Insel, die durch die Talnebel ins 
Weiß der Wolken emporstrebten. 

Fast in jeder klaren Mondnacht 
wurde irgendwo an unserem Strand 
getanzt. Dann dröhnten die Trom- 
meln, der Ozean brauste zur Beglei- 


tung dumpf gegen das Riff, und die - 
Männer und Frauen führten in ihrer. 


‘ natürlichen Anmut aus reiner Spiel- 
freude ihre alten Tänze auf. 

Davon ist die ursprüngliche hula 
besonders beliebt, die die Einwohner 
Tahitis auf Hawaii einführten, als sie 
die Insel im Norden vor Jahrhunder- 
ten erobert hatten. Allerdings ist die 
hawaiische Aula eine schr zahme Ab- 
art der tahitischen, an deren. über- 
lieferter Form auch die Missionare 
nichts haben ändern können. ' 

Ebenso feiern die Eingeborenen 
ihre Feste, wie sie gerade fallen — 
fast jeder Vorwand ist ihnen dazu 
recht. Wir haben bei solchenSchmäu- 
sen an vielem Geschmack gefunden, 
an gewürfeltem rohem Fisch in Ko- 
kossoße, an Taroknollen, Jamswur- 
zeln, an fe (den roten, gekochten 
Bananen), Brotfrucht und Span- 
ferkeln. Wir haben sogar mit den 
Fingern essen und das gehörige 
Schmatzen gelernt, mit dem man 
seine Sättigung bekundet. 
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Wie es auf Tahiti üblich ist, beki 
men wir sehr bald auch einen Füh 
und Berater: Timi, einen hübsche 
und nie um Auskunft verlegenen P 
lynesier. Eines Morgens erschien € 
in seinem Auslegerboot an unsere 
Strand, brachte uns lächelnd als 
schenk einen Kranz prachtvolle 
Fische, die er soeben gespeert hat 
und teilte uns in gebrochener, abe 
ausdrucksvoller Sprache mit, daß & 


‘für uns .zu arbeiten beabsichtige 


„Ich zeigen Sie Lagune“, sagte ei 
„Ich nehmen Sie zu schöne Gegen 
in Gebirge.‘“ Wieviel und wann w 
ihm etwas bezahlten, war ihm einer 
lei — er wollte uns nur die Insel ’zef 
gen, und das machte er großarti 
Er führte uns zu günstig gelegene 
Punkten, von’ denen aus wir das un 
glaublich schöne Panorama Tahi 
genießen konnten. Fast in der Mit 
der Insel ragen die vulkanischen Fe} 


‘sen des Orohena 2237 Meter hoc 


zum Himmel auf. Aus stolzen Schro 
fen ergießen sich Dutzende von si 
berhellen Wasserfällen in Kaskade 
von einem kristallklaren Becken i 
das nächste bis hinab zur Küste. Di 
üppigsten Blumen .der Südsee 
chern überall und unterbrechen mil 
ihren bunten Farbtupfen das ewii 
frische Grün der Bäume und Büsche 

„Wir sind der Natur großen Da 
schuldig“, sagte ein Eingeborene 
glücklich zu mir. 

Timi zeigte uns, hoch oben an e 
nem Wasserloch im Gebirge, wie mz 
Krebse fängt; mit seinem Busch 
messer schlug er uns unermüdli 


durch das scheinbar. undurchdring 
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liche Dickicht Pfade, die zu alten 
tahitischen-Heiligtümern und Fel- 
sengräbern führten. „Sie finden 
schön?“ fragte er, wenn er die Be- 
wunderung in unseren Augen sah. 
„Gut!“ Das war es ja, was er wollte! 

Die Freigebigkeit der Eingebore- 
nen hat etwas so Unmittelbares, daß 
sie einen oft in Verlegenheit bringt. 
Als wir eines Tages mit unseren Fahr- 
A rädern unterwegs waren, kamen wir 
an einem Mädchen vorbei, das am 
Wegrand saß und aus Pandanus- 
blättern einen großen Hut flocht. 
Wir hielten an, um ihr zuzusehen. 
Sie machte den Hut fertig und hielt 


ihn dann mit wohlgefälligen Blicken 


hoch. „Hübsch?“ Wir nickten begei- 


stert. „Dann Sie nehmen! Ichmachen 


eine für mich.‘‘ Unser Angebot, den. 


Hut zu bezahlen, stieß -auf höfliche 
Ablehnung — wir hätten sie fast 
damit beleidigt. 

Der Abscheu der Eingeborenen 
vor allem-Geschäftlichen hat dazu ge- 
4 führt, daß beinahe der ganze Handel 
der Insel den Chinesen und Franzo- 
sen überlassen ist. Die Eingeborenen 
‚I nehmen ihnen das nicht übel — sie 
fühlen sich nur erleichtert. Auf der 
Insel arbeiten über 6000 Chinesen 
fleißig als Tischler, Bäcker, _Schnei- 
der, Gemüsebauern und Ladenbe- 
sitzer.. Die Franzosen, deren es rund 
800 gibt, besorgen die Regierungs- 
1 geschäfte und betreiben die höchst 
Jeinträgliche Kopra-, Phosphat-, Va- 
nille- und Perlmutterindustrie. Unge- 
fähr 350 Engländer und Amerikaner 
bilden den restlichen Teil der frem- 
den Bevölkerung. 
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Ob sie arbeiten oder spielen — die 
Eingeborenen auf Tahiti verstehen 
es allemal, sich dabei köstlich zu amü- 
sieren. Gelegentlich gefällt es diesen 
Bauern .und Fischern, die sonst nur 
für den Eigenbedarf arbeiten, ihre 
Produkte auf dem Markt in Papeete 
zu verkaufen. Um dorthin zu kom- 
men, nehmen sie einen uralten, asth- 
matischen Bus, in den sich dreimal 
soviel Personen drängen, wie er ei- 
gentlich faßt. Auf dem Dach werden 
quiekende Schweine festgebunden, 
drinnen sitzt einer dem andern auf 
dem Schoß, und das Gelächter 
nimmt kein Ende. 

Bei einer. unserer Fahrten in die- 
sem Vehikel nahmen vorne zwei 
junge Leute mit Gitarren Platz und 
spielten; hinter ihnen fing eine 
hübsche, -honigbraune junge Frau, 
die unbekümmert ihr Kind säugte, 
zu singen‘an. Der Fahrer stimmte 
mit ein, und schließlich sangen alle 
anderen. auch. Obwohl der kopf- 
lastige Wagen mit gefährlicher 
Schlagseite fuhr, brachte ein strah- 
lender ‚kleiner Mann es doch fertig, 
einen Stuhl mitten zwischen den 
Schweinen auf dem Dach zu ver- 
täuen und dort oben unter beängsti- 
gendem _Schwanken mitzureisen. 
„Wie die Kinder — närrisch, unbe- 
kümmert und glücklich!“ bemerkte 
ein Franzose, außer uns der einzige 
Ausländer im Bus. „Wenn wir nur 
ein :bißchen mehr davon. hätten!“ 

Außer ‘einigen Moskitos gibt es 
auf der Insel kaum irgendein fliegen- 
des oder kriechendes Ungeziefer, und 
keines dieser Tiere ist gefährlich. Der 
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Regen fällt in mäßigen Mengen, mei- 
stens vier Monate hintereinander. 
Die Temperaturen sind ebenfalls 
erträglich und bewegen sich zwischen 
18 und 32 Grad. Sogar die Gezeiten 
sind auf Tahiti ausgeglichen: der Un- 
‚terschied zwischen Ebbe und Flut 
macht nur 25 Zentimeter aus. 

Eine Reise nach Tahiti ist heute 
beinahe noch genau so umständlich 
wie vor hundert Jahren. Es liegt 
5800 Kilometer südwestlich von San 
Franzisko, wird von keiner der gro- 
ßen Fluglinien berührt, und die 
Frachter der wenigen Schiffahrts- 
linien, die Passagiere von New York 
und San Franzisko dorthin beför- 
dern, können alle nur zwölf Reisende 
aufnehmen. Nur aus Frankreich 
kommen zuweilen Passagierdampfer. 

Von der Welt jenseits des Meeres 
haben sich die Eingeborenen in der 
Abgeschlossenheit ihrer Insel nur so 
weit beeinflussen lassen, wie sie es 
wollten, und weiter nicht. Nachdem 
im neunzehnten Jahrhundert dort 
Missionare erschienen waren, bekehr- 
ten sich die Eingeborenen rückhalt- 
los zum Christentum — paßten es je- 
doch hier und da ihrer Vorliebe für 
Zwanglosigkeit an. Die ‚Londoner 
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Missionsgesellschaft hat ihnen zum 
Beispiel beizubringen versucht, da 
ein langes, nachthemdähnliches Ge 
wand züchtiger sei als der dürfti 
pareo, das buntbedruckte Stückchen 
Stoff, mit dem sein Träger nur sovie 
oder sowenig vom Körper bedeckt 
wie er wünscht. Aber das hat sic 
nicht durchgesetzt. Die Frauen tra- 
gen, bei offiziellen Anlässen odeı 
wenn sie einmal nach Papeete gehen, 
gern europäische Kleidung — aber 
sonst: sowenig wie möglich. „Z 
viel Kleid an Körper nicht gesund. 
Außerdem hübsch aussehen ohne!“ 
sagte die Nichte unserer Vermie- 
terin ernsthaft. 

Als fanatisch reinliches Volk (si 
baden bis zu dreimal täglich) ver 
wenden sie viel Zeit darauf, sich nett 
zurechtzumachen, mit Kränzen, 
Halsketten, Armbändern und Gür- 
teln aus Blumen. In Gesellschaft tra- 
gen die Frauen über einem Ohr eine 
Blüte. Steckt sie über dem rechten, 
so heißt das: „‚Ich habe einen Mann.“ 
Uber dem linken bedeutet sie: „Ich 
möchte einen.“ Ein Eingeborener 
fragte mich, warum wir das bei uns 
nicht auch somachten. „Es istdoch“, 
sagte er, „so praktischl““ 


Eın EnepAAR, das seinem Söhnchen nur einen einzigen, noch dazu 
kurzen Vornamen gegeben hatte, wurde von einer Freundin zur Rede 
gestellt, die der Meinung war, ein Junge müsse unbedingt einen zweiten 
Vornamen haben. „Wie willst du ihn denn ins Haus rufen“, fragte sie, 
„wenn du es ernst meinst und ihm andeuten willst, daß deine Geduld 


nun erschöpft ist?“ 


0.H.M. 
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Aus The Memphis Commercial Appeal 


von Josephine Crisler 


6 74) IEDER las ich die Inschrift 
auf seinem Grabstein: 


Seine Hände vermochten zu heilen, 
Und sein Herz war voller Menschenliebe 


Mutter kniete am Boden, um die 
längliche, weiße Schachtel zu öffnen, 
in der die Blumen lagen. „Wenn ich 
das tue, habe ich immer das Gefühl, 
er lacht mich aus“, sagte sie. „Weißt 
du noch, wie seine linke Augenbraue 
zuckte, wenn ihn etwas belustigte?‘“ 

„Oder wenn er einbißchen schwin- 
delte‘, setzte ich hinzu. 

Es war Weihnachten und für diese 
Zeit des Jahres ungewöhnlich warm. 
Eine Herde Schäfchenwolken zog 
über die blaue Himmelsweide. Ge- 
nau so war esan jenem Tag gewesen, 
an dem ich mit ihm zusammen auf 
der Veranda gesessen hatte und er 
plötzlich sagte: „Ich glaube, wir 
sollten mein Begräbnis vorbereiten. 
Irgend jemand muß sich ja um diese 
Dinge kümmern.“ 


Mit unvermindert schmerzhafter 
Deutlichkeit sah ich seine so seltsam 
reglose rechte Hand wieder vor mir 
— jene Hand, die das Skalpell bei 
Tausenden von Operationen mit 
vollendeter Sicherheit geführt hat- 
ten. 


„Weısst ou“, fuhr Mutter fort, 
während sie die Blumen verteilte, 
„mir ist gerade, als hörte ich ihn sa- 
gen: ‚Mutter$ was denkst du dir 
eigentlich bei diesem Tun? Hast 


- du schon vergessen, wie wir immer 
.darin übereinstimmten, daß es nur 


halb soviel Leid auf Erden gäbe, 
wenn die Menschen die Liebe, mit 
der sie der Toten gedenken, den Le- 
benden zukommen ließen?‘ “ 

Sie erhob sich und setzte sich auf 
die Steinbank. ‚‚Wie war-doch noch 
der Name des kleinen Jungen, den 
er vergangenen Heiligabend auf der 
Landstraße auflas?“ 

„Jimmy.“ 

„Erinnerst du dich Br wie Va- 
ter zur Tür hereingestürmt kam und 
rief: ‚Los, Kinder, holt eure Geld- 
beutel und rückt ein bißchen was 
raus.‘ Er war so in Anspruch genom- 
men von seinem Vorhaben, daß er 
ganz zu fragen vergaß, ob irgend- 
welche Anrufe für ihn gekommen 
seien.‘ Sie lächelte wehmütig. „Ich 
richtete ihm dann aus, daß gerade 
ein Patient mit akuter Blinddarm- 
entzündung eingeliefert worden sei, 
den er in der nächsten Stunde ope- 
rieren müsse, Er sah aus wie ein 
Kind, dem sein Spielzeug zerbro- 
chen ist.“ 
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Ich erinnerte mich noch gut. Mut- 
ter hatte gerade mit mir zusammen 
den Baum geschmückt und wollte 

“nun in die Küche. 

„Martha hat heute Ausgang“, 
teilte sie Vater mit. „‚Ich werde dir 
das Nachtessen BEE während du 
dich umziehst.“ 

„Aber was wird nun mit Jimmy?“ 
fragte er. 

„Wer ist denn das?“ erkundigte 
ich mich. 

„Ein kleiner Junge, dem ich auf 
der Landstraße begegnet bin. Das 
arme Kerlchen war auf dem Weg 

zur Stadt, um ein Glas Pfirsiche zu 
verkaufen, damit er seinen Brüdern 
und seinem Schwesterchen etwas zu 
Weihnachten schenken könne.“ Er 
griff in die Tasche seines Winter- 
mantels und förderte ein Glas mit 
wässrigem Eingemachtem zutage. 

„Ich gab ihm einen Dollar dafür. 
‚Mister‘, sagte er zu mir, ‚ich habe 

‘ wirklich nicht gedacht, daß ich mehr 

- als fünfzig Cent dafür kriegen wür- 

de.“ Ich erzählte ihm, daß Pfirsiche 
um diese Jahreszeit sehr teuer seien, 

- und fragte ihn, wo er wohne. Mor- 
gen in aller Frühe werde ich dort 
Eßwaren und Spielzeug hinbringen. 
Und das Geld dafür ...“ 

» Wir drehten unsere Taschen um 
und brachten so noch 18 Dollar zu- 
sammen. 

„Die Geschäfte schließen in ein 
‚paar. Minuten“, gab ich zu beden- 
ken, „das beste ist, du sagst mir 
gleich, was du besorgt haben willst.“ 


Vaters Anweisungen kamen wie: 


aus der Pistole geschossen: „Einen 
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großen Truthahn, einen Schinken, 
ein-paar Gemüsekonserven, Obst, 
Nüsse, viel Brot und Pfefferkuchen 
und von dem Geld, was du übrig- 
behältst, noch einen großen Kuchen.“ 

Mutter und ich wechselten einen 
belustigten Blick.” 

Als ich aus dem Auto stieg, schloß 
der Kaufmann gerade die Ladentür 
zu. Widerstrebend machte er mir 
noch einmal auf. Ich bekam das 
Obst, die Süßigkeiten, den Kuchen, 
das Brot und die Konserven. Schin- 
ken und Truthähne waren ausver- 
kauft. Mir war bereits im Laden klar, 
was nun mit dem großen Truthahn 
geschehen würde, der- für unsern 
Weihnachtsschmaus schon vorberei- 
tet zu Hause lag. 

„Wir werden vermutlich morgen 
Thunfisch essen“, sagte ich. „Geben 
Sie mir noch ein halbes Dutzend Do- 
sen mit.‘ 

Am nächsten Tag mußte ich Mar- 
thas Zorn über mich ergehen lassen. 

„Wollen Sie damit sagen, daß der 
Herr Doktor meinen’ schönen Trut- 
hahn mit der Maronenfüllung weg- 
schenken will? Wo wir Besuch zum 
Essen erwarten? Sie wissen doch so 
gut wie ich, daß Fisch ‘nicht das 
richtige zu Weihnachten ist?“ 

„Warum nicht?“ entgegnete ich. 
„Christus selbst hat Fisch gut genug 
gefunden, seine Freunde damit zu 
bewirten.““ 

„Nun aber raus aus der Küche‘, ° 
befahl. Martha, „damit ich dieses 
Festessen noch fertigbekomme.“ 

Unsern Weihnachtstruthahn auf 
dem Rücksitz, waren wir bei Tages- 
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anbruch losgefahren, um Jimmy zu 
besuchen. Den übrigen Platz im Wa- 
gen füllten die Lebensmittel und das 
Spielzeug, das Vater requiriert hatte. 
Von den Spielsachen im Kinderzim- 
mer hatte er Johns geliebte Lokomo- 
tive ausgewählt, Michaels Kipp- 
wagen und Manfreds Affchen und 
Clown, die so komische Sprünge 
machten, wenn man sie aufzog. 

„Die Kinder bekommen sowieso 
immer viel zuviel‘, meinte er be- 
gütigend. 

Dann sah er sich noch einmal prü- 
fend ım Zimmer um. „Was soll denn 
Jimmys kleine Schwester. kriegen?“ 
fragte er. „Ist denn im ganzen Haus 
keine Puppe aufzutreiben?““ 

Das hatte ich gefürchtet. Mit lie- 
bevoller Sorgfalt hatte ich erst am 
Tag vorher die teure Trachtenpuppe 
verpackt, die für die Puppensamm- 
lung meiner Freundin. Luise be- 
stimmt war. Aber ich brachte es 


nicht fertig, sie Vater vorzuenthal- 


ten. „Hier ist genau. das, was du 
suchst‘, sagte ich. 

Als wir zu der Hütte _hinauffuh- 
ren, in der Jimmy wohnte, sahen wir 
unter der Tür eine Frau stehen, abge- 
arbeitet und: vorzeitig, gealtert. Sie 
hielt einen Säugling auf dem Arm, 
und vier weitere Kinder. lugten 
furchtsam hinter ihrem Rock her- 
vor. Jimmy kam scheu auf uns zu. 

„Waren die Pfirsiche nicht.gut?““ 
erkundigte er sich besorgt bei Vater. 

„Sie haben uns wundervoll ge- 
schmeckt“, entgegnete ich in mun- 
terem Ton. 


Um mir das Mitleid, das ich im 
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Herzen fühlte, nicht anmerken zu 
lassen, rief ich laut den anderen Jun- 
gen zu: „He, ihr dort, wie wär’s, 
wenn ihr mir dabei helfen würdet, 
diese Sachen auszuladen?““ 

Sie kamen näher und machten gro- - 
ße Augen, als sie die Spielsachen .er- - 
blickten. Einer von ihnen brachte 
schließlich den Mut auf, etwas zu 


“sagen. In ehrfurchtsvollem Flüsterton - 


fragte er: „Bist. du der Weihnachts- 
mann?“ 

Vaters linke Augenbraue zuckte in 
die Höhe. „Ich bin einer von seinen 
Laufboten‘, erklärte er. „Du mußt 
nämlich wissen, mein Junge, daß 
eins von den Renntieren, die seinen 
Schlitten ziehen, hier vor der Stadt - 
ein Hufeisen verloren hat, und da 
habe ich dem Weihnachtsmann mei- 
ne Hilfe angeboten ...““ - 


„Wırvıer haben wir für diese 
Blumen ° bezahlt?‘“ fragte Mutter 
nach einer Weile stiller Betrachtung. 
„Neun und einen halben Dollar‘, ge- 
stand ich und fügte entschuldigend 
hinzu: ‚Blumen sind um diese Jahres- 
zeit schrecklich teuer.“ 

„Ich habe ein furchtbar schlechtes -- 
Gewissen“, entgegnete Mutter. Sie 
sah ın ihren Geldbeutel. ‚‚Vier Dol- 
lar und 70 Cent habe ich noch übrig. 
Und wieviel hast du bei. dir?“ 

Ich zählte nach. Das Ergebnis wa- 
ren fünf Dollar und zehn Cent. “ 

Sie stand auf und ging zum Auto. 
„Glaubst du, daß Jimmy noch immer 
dort wohnt?‘ 

„Das werden wir sehr bald wissen“, 
antwortete ich. - 
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Weshalb ist die europäische Wirtschaft in den letzten zwei Jahren 
praktisch zum Stillstand gekommen? 


DıEr MAUER UM 
EUROPAS WIRTSCHAFT 


Aus der Monatsschrift Harper's Magazine 
von Peter F. Drucker Bekannter Wirtschaftspolitiker und Schriftsteller, ehemaliges Mitglied 


eines Sachverständigenkomitees des U.S. National Management Council, das insbesondere die 
Besuche europäischer Wirtschaftsführer in den Vereinigten Staaten organisierte 


ayr sıch in den letzten fünf 
Jahren in der europäischen 
Wirtschaft ereignet hat, ist eines der 
erstaunlichsten Phänomene in der 
gesamten Wirtschaftsgeschichte. Seit 
dem Ende des zweiten Weltkriegs 
sind Art und Umfang der amerikani- 
schen Hilfsmaßnahmen von der Vor- 
aussetzung bestimmt gewesen, daß es 
außerordentlich schwer sein würde, 
die europäische Wirtschaft wieder 
auf den Vorkriegsstand zu bringen. 
Hätte sich die europäische Wirt- 
schaft aber erst einmal erholt, dann 
würde sie sich, das war. die allge- 
meine Ansicht, sehr rasch und fast 
automatisch weiterentwickeln. 
"Genau das Gegenteil ist eingetre- 
ten. Bereits im Frühjahr 1951 — 
drei Jahre nach dem Beginn der 
Marshall-Plan-Hilfe — hatten Pro- 
duktion und Verbrauch pro Kopf 
der Bevölkerung in den europäi- 
An 


schen Marshall-Plan-Ländern den 
Stand von 1938 erreicht. Nur West- 
deutschland brauchte, begreiflicher- 
weise, etwas länger — bis 1952. Ein 
solches Tempo der Erholung war zu 


‘ungewöhnlich, als daß man es allein 


der amerikanischen Hilfe hätte zu- 
schreiben können. Es bewies viel- 
mehr so viel eigene Energie, Fähig- 
keit und harte Arbeit, daß das 
Schlagwort „Europa ist erledigt“ 
ein für allemal in der Versenkung 
verschwinden sollte. 


Um so verwunderlicher ist es da- 


her, daß sich die europäische Wirt- 
schaft nun auf einmal, seit etwa zwei 
Jahren, in „relativer Stagnation“ be- 
findet — diesen Ausdruck gebraucht 
die Forschungs- und Planungs-Ab- 
teilung der UNO-Wirtschaftskom- 
mission für Europa. Die Aufwärts- 
bewegung hat plötzlich aufgehört, als 
wäre sie gegen eine Mauer gestoßen. 
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Und das ist auch tatsächlich ge- 
schehen! Allerdings existiert diese 
Mauer nur in der Einbildung und 
im Gefühl und ist daher, wenngleich 
unsichtbar, um so schwerer zu durch- 
brechen. 

Seit vierzig Jahren blickt Europa 
rückwärts — auf das Goldene Zeit- 
alter „vor dem Krieg‘, für die mei- 
sten Europäer der Gipfel alles 
Wünschbaren und Erreichbaren. Vor 
einigen Monaten unterhielt ich mich 
mit einigen Franzosen, die in die 
Vereinigten Staaten gekommen wa- 
ren, um die amerikanische Wirt- 
schaft kennenzulernen. Als sie über 
die Zeit „vor dem Krieg“ als dem 
Ziel für dieses, als dem Maßstab für 
jenes sprachen, wurde mir mit einem- 
mal klar, daß „vor dem Krieg“ für 
sie nichts anderes hiefß3 als ‚vor dem 
ersten Weltkrieg‘! Bei jedem Vor- 
schlag, der nicht zu dieser Vorstel- 
lung von 1913 zu passen schien, wur- 
den sie bockig und mißtrauisch. 

Auch die Amerikaner haben ja ein- 
mal einen ähnlichen „Vorkriegs“- 
Komplex gehabt: bei ihnen hieß er 
„1929“. Zehn Jahre, solange die 
Wirtschaftskrise anhielt, war „1929“ 
das Utopien der Amerikaner, sein 
Wiedererstehen umschloß für sie die 
Summe aller wirtschaftlichen Mög- 
lichkeiten und Hoffnungen. Dieser 
Komplex lähmte ihre Phantasie und 
ihre Initiative. Die Wirtschaftswis- 
senschaft hatte ihnen erklärt, sie be- 
säßen eine „ausgereifte Wirtschaft“. 
Und nicht wenige Industrielle lehn- 
ten es ab, Kapital zu investieren, 
wenn sie damit die Kapazität ihres 
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Betriebes über den Stand des Jahres 
1929 hinaus steigerten. Jeder, der es 
den Europäern zum Vorwurf ma- 
chen will, daß sie so sehnsüchtig 
rückwärts blicken, sollte daran den- 
ken, daß Europa nicht nur ein Jahr- 
zehnt der Not erlebt hat, sondern 
vierzig Jahre Krieg, Revolution, 
Tyrannei und Verwüstung. 

So verständlich dieser Vorkriegs- 
komplex also ist, er bildet ohne Zwei- 
fel eine gewaltige Bedrohung für die 
Widerstandsfähigkeit und Verteidi- 
gung der westlichen Welt. Jede ame- 
rikanische Wirtschaftspolitik muß 
daher vor allem anderen den Euro- 
päern behilflich sein, den Blick vor- 
wärts und nicht weiterhin rückwärts 
zu richten und für ein neues wirt- 
schaftliches Wachstum die riesigen 
Energien zu nutzen, die den europä- 
ischen Wiederaufbau möglich ge- 
macht haben — kurz, Europa den 
Durchbruch durch die unsichtbare 
Mauer erleichtern. 

Dazu bedarf es dreier wichtiger 
Voraussetzungen: 

Zunächst einmal gehört dazu die 
Gewißheit, daß das Geld seine Kauf- 
kraft behalten wird. 

Nur wenige Menschen außerhalb 
Europas können sich eine Vorstel- 
lung davon machen, welch verhäng- 
nisvolle Folgen es für die Wirtschaft 
Europas gehabt hat, daß das Ver- 
trauen in das Geld zerstört ist. In 
vielen Ländern hat die Inflation alle 
Ersparnisse und Kapitalanlagen ein- 
fach ausradiert. Ein Sparkapital von 
1000 Dollar, das 1913 angelegt wor- 
den ist, ist heute in Deutschland 
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und Österreich verschwunden, und 
in Italien auf 30 Dollar, in Frank- 
reich auf 60 Dollar zusammenge- 
schmolzen. 

Beinahe jeder Europäer, der Geld 

hat, vermeidet nach Möglichkeit, es 
im eigenen Lande anzulegen. Wie 
viele Milliarden an Fluchtkapitalien 
in den Vereinigten Staaten, in Ka- 
nada, Tanger, Argentinien und einer 
Reihe anderer überseeischer Länder 
verborgen liegen, das zu schätzen hat 
noch keiner auch nur versucht. Das 
Gold aber, das auf. französischen 
Bauernhöfen vergraben ist oder von 
kleinen französischen Kaufleuten und 
Hausfrauen in die Matratzen einge- 
näht wurde, ist auf wenigstens vier 
Milliarden Dollar beziffert worden 
— das ist mehr, als die gesamte 
Marshall-Plan-Hilfe beträgt, die 
Frankreich erhalten hat. Frankreich 
hätte, wäre dieses Gold produktiv 
angelegt worden, zu,seiner Erholung 
überhaupt keine fremde Hilfe ge- 
braucht. 

Der Mangel an Vertrauen in das 
Geld erklärt auch, weshalb die Euro- 
päer ihr Kapital häufig so unproduk- 
tiv anlegen. Statt es in Forschungs- 
arbeiten oder neue Maschinen zu 
stecken — wo es erst nach zehn bis 
fünfzehn Jahren rentabel werden 
würde —, nimmt der Europäer lie- 
ber eine „günstige Gelegenheit“ 
wahr, in der Hoffnung, auf diese 
Weise rasch zu einem Gewinn zu 
kommen. Die Folge davon ist eine 
Pseudoprosperität, eine ungesunde 
Flut von spekulativen Unterneh- 
mungen in allen Teilen Europas. 
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Alles in allem ist das kontinental 
Europa einfach nicht imstande, 
Kapital, das es für seine wirtschaft 
liche Expansion braucht, aufzubrin 
gen, solange die Menschen nicht wie 
der davon überzeugt sind, daß 
Geld auch in Zukunft seine Kauf: 
kraft behalten wird. 

Die zweite Voraussetzung für de 
Aufstieg. der europäischen Wirt 
schaft ist Massenkonsum an Stell 
von Klassenkonsum. Die Erkenntni 
muß sich durchsetzen, daß Verkau 
fen keine unwürdige Beschäftigun 
ist, ja daß es die Aufgabe jedes Kauf: 


mannes sein muß, sich seinen Markt 


zu schaffen und ihn zu erweitern. 

In Italien gibt es eine ganze Reihe 
großer Industrieunternehmungen, 
die in ihrem Vorstand nicht einmal 
einen verantwortlichen Verkaufslei- 
ter für den Inlandsmarkt haben, ob- 
wohl sie etwa 70 Prozent ihrer Pro- 
duktion auf diesem Markt absetzen. 
Diese erstaunliche Tatsache ist be- 
zeichnend für die europäische Hal- 
tung gegenüber der Pflege des Mark- 
tes und des Absatzes. Sie entstammt 
der tief eingewurzelten Überzeu- 
gung, daß der Absatzmarkt von Gott 
gegeben und somit unveränderlich 
sei, daß Gott selbst offensichtlich 
einen Luxusmarkt, einen Markt für 
die Bauern, einen für die Arbeiter 
und so fort gewollt habe, dessen Um- 
fang jeweils unveränderlich sei und 
sich also nicht mehr ausweiten ließe. 
Dabei ist der Markt, den der europä- 
ische Geschäftsmann im allgemeinen 
für gottgegeben hält, in Wahrheit 
der Markt von 1913. 
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Hinzu kommt, daß einige Staaten 
— insbesondere Frankreich und Ita- 
lien — Steuersysteme haben, die jede 
wirkliche Steigerung des Umsatzes 
illusorisch machen. Sie beruhen auf 
einer Serie von Verkaufssteuern, die 
bei einigen Waren bis zu 70 Prozent 
des endgültigen Verkaufspreises aus- 
machen können. Da diese Steuern 
für gewöhnlich jedesmal erhoben 
werden, wenn eine Ware in andere 
Hände übergeht — vom Rohmate- 
rial bis zum Einzelhändler —, steigen 
die Summen, sobald man normale 
Vertriebsmethoden anwendet, zu 
astronomischer Höhe. 

Diese Neigung, den Markt als eine 
unveränderliche Größe anzusehen, 
ist um so verwunderlicher, als die 
Mehrzahl der großen Wirtschaftser- 
folge in Europa in den letzten drei- 
Big Jahren Absatzerfolge waren. Sie 
wurden von Männern erzielt, die 
nicht daran dachten, den Absatz- 
markt als gegeben hinzunehmen, son- 
dern daran gingen, neue Märkte zu 
schaffen. Nur so ist der Erfolg der 
italienischen Automobilindustrie zu 
erklären, die eines der ärmsten Län- 
der des Kontinents zu einem der am 
stärksten motorisierten gemacht hat; 
oder der Erfolg von Thomas Bata, 
dem tschechischen Schuhfabrikan- 
ten, der seine Ware in einfachen 
Schuhgeschäften verkaufen ließ, statt 
in „Schuh-Salons‘, in die die Arbei- 
ter und Bauern aus Schüchternheit 
nicht kommen. 

Den sensationellsten Erfolg hatte 
in Italien die Fabrikation von Mo- 
torrollern, die erst vor wenigen Jah- 
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ren auf dem Markt erschienen und 
heute bereits überall zu sehen sind. 
Der Preis dieser Maschinen, die her- 
vorragend durchkonstruiert und 
sorgfältig hergestellt sind, ist so nied- 
rig, daß selbst Detroit kaum damit 
konkurrieren könnte. Und als sich 
die beiden führenden Fabrikanten 
im vorigen Jahr einem Auftragsbe- 
stand für viele Monate Produktion 
gegenübersahen, senkten sie die Prei- 
se um 20 Prozent. Die Begründung, 
die einer von ihnen gab, ist unüber- 
trefflich: „Man muß die Preise sen- 
ken, wenn die Nachfrage steigt.‘ 

Das eindrucksvollste Beispiel aber 
gibt Westdeutschland. Die erstaun- 
lich schnelle Erholung der deut- 
schen Wirtschaft ist zu einem 
wesentlichen Teil darauf zurückzu- 
führen, daß Deutschland, als einziger 
Staat auf dem Kontinent, ein Ver- 
teilungssystem besitzt, das wirklich 
verteilt: einen Massenverkauf statt 
eines Klassenverkaufs. Es hat weni- 
ger indirekte Steuern, dafür jedoch 
eine höhere Einkommensteuer als 
alle anderen Länder des europäischen 
Kontinents, und zwar sowohl für 
Firmen wie auf Privateinkünfte, und 
die Steuern werden mit unerbitt- 
licher Strenge eingezogen. - 

Im großen und ganzen haben je- 
doch in Europa weder die Unter- 
nehmer noch die verantwortlichen 
Regierungsstellen begriffen, daß es 
keine Massenproduktion ohne Mas- 
senverteilung geben kann. In Frank- 
reich und Italien, wo die Einkaufs- 
möglichkeiten in den kleinen Städ- 
ten und in den Arbeitervierteln 


völlig unzureichend sind, ließe sich 
‚ ein Massenabsatz vermutlich am che- 
sten durch Versandgeschäfte, also 
Verkauf nach Katalogen, erreichen. 
Das hätte allerdings fast überall den 
Abzahlungskredit zur Voraussetzung 
und auf jeden Fall eine Preispolitik, 
die ihr Augenmerk vor allem auf 
einen möglichst großen Absatz rich- 
tet statt auf einen möglichst großen 
Gewinn bei kleinem Absatz. 

Die dritte überaus wichtige Vor- 
aussetzung für eine gesunde Wirt- 
schaft ist ein radikaler Wandel in den 
Methoden, nach denen die leitenden 
Persönlichkeiten ausgewählt werden. 
Europa fehlt es an leitendem Perso- 
nal, und das ist vor allem auf das 
Fehlen von Aufstiegsmöglichkeiten, 
also auf die gesellschaftliche Schich- 
tung der Industrie und des Handels, 
zurückzuführen. 

Die Vereinigten Staaten haben 
heute im Verhältnis etwa viermal so 
viele Ingenieure, Direktoren und lei- 
tende Angestellte wie 1913. Diese 
Zunahme ist einer der wichtigsten 
Gründe für die amerikanische Wirt- 
schaftsentwicklung. In Europa hin- 
gegen ist diese Schicht verhältnismä- 
Big klein geblieben. Schon um ‚seine 
gegenwärtige Wirtschaft wirksam zu 
leiten, brauchte Europa zum wenig- 
sten doppelt soviel leitende Persön- 
lichkeiten und Ingenieure. 

Diesen Zuwachs werden die Euro- 
päer jedoch nicht auftreiben können, 
wenn sie nicht ein grundlegendes so- 
ziales Prinzip aufgeben: daß die Lei- 
tung der Wirtschaft sich ausschließ- 
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lich aus den „gebildeten Schichten‘ 
rekrutieren dürfe. 

Das bedeutet, daß die Talente fü 
leitende Stellungen, die Fähigkeite 
und Erfahrungen von 90 Prozent de 
Bevölkerung ungenutzt bleiben. Di 
übrigen 10 Prozent, die der gebilde 
ten Schicht angehören, mögen noc 
so qualifiziert sein — diese Schich 
ist in zwei Kriegen so jämmerlich zu- 
sammengeschrumpft, daß ihre Zah 
schon für die Bedürfnisse der Wirt 
schaft in ihrer gegenwärtigen Struk- 
tur völlig unzureichend ist, geschwei 
ge denn für ihre Erweiterung. Hinzu 
kommt, daß die Weigerung, der brei- 
ten Masse einen Aufstieg zu ermög- 
lichen, eine entscheidende Ursache 
für den Klassenhaß und für die Span- 
nungen zwischen Unternehmertum 
und Arbeiterschaft bildet. Denn es 
zwingt den begabten Arbeiter in eine 
Opposition gegen das „System“. 
Soll also der bittere Klassenhaß, den 
viele Beobachter für die gefährlichste 
Krankheit Europas halten, gemil- 
dert werden, dann wird -das nur 
durch einen großzügigen Versuch ge- 
lingen, Aufstiegsmöglichkeiten zu 
schaffen. 

Das sind die wichtigsten Gründe 
für die augenblickliche Stagnation 
der europäischen Wirtschaft. Wer- 
den keine Wege gefunden, die un- 
sichtbare Mauer niederzureißen, die 
heute in Europa die Phantasie, Ener- 
gie und wirtschaftliche Begabung 
hemmt, dann allerdings wird es nie 
ein blühendes und unabhängiges 
Europa geben. 
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Sie ist nicht ganz allein daran schuld 


Wenn Ihre Frau 
Sie langweilt.... 


Aus der Wochenschrift 
The Saturday Evening Post 


von Elsie McCormick 

J IE MEISTEN MÄNNER, die sich 
länger als zehn Minuten mit 
einer Frau unterhalten müssen (Ge- 
spräche zärtlicher Natur sind natür- 
lich ausgenommen), langweilen sich 
dabei halb zu Tode. Nicht nur bei 
Einladungen, auch in der Ehe ist 
eine amüsante und interessante Un- 
terhaltung zwischen Männern und 

Frauen eine Seltenheit. 

Man stelle sich nur einmal die 
übliche Abendgesellschaft unter ver- 
heirateten Leuten vor. Nach fünf 
Minuten hocken die Männer in einer 
Ecke des Zimmers zusammen wie 
eine Herde unbeweibter Seehunde. 
Oder man beobachte Eheleute, die 
schon länger als ein Jahr verheiratet 
sind, bei Tisch. Meistens sind sie 
stumm wie die Fische. Nur ganz 
gelegentlich sieht man Ehepaare, die 
sich angeregt und vergnügt unter- 
halten und deren Miene wirkliches 
Interesse spiegelt. 

Ist das eine so ernste Angelegen- 








heit? Jawohl, mein Herr, allerdings. 
Langeweile kann körperliche Funk- 
tionen beeinträchtigen und einem 
das Gefühl geben, man sei so alt und 
verbraucht wie ein abgetragener 
Schuh. Ferner haben Eheberater 
festgestellt, daß in zahllosen Fällen 
Langeweile die Ursache von Trunk- 
sucht, Untreue und böswilligem Ver- 
lassen ist, wenn dies auch praktisch 
in Scheidungsprozessen nie zur Spra- 
che kommt. 

Wen trifft nun eigentlich die 
Schuld? Wahrscheinlich beide Teile, 
obwohl man als ziemlich sicher an- 
nehmen kann, daß der Mann mehr 
schuld hat, wenn eine von Haus aus 
intelligente Frau sich zu einer lang- 
weiligen Person entwickelt. Schließ- 
lich ist er ja derjenige, der täglich 
unter Menschen kommt, und da 
kann man schon von ihm erwarten, 


‚daß er außer dem täglichen Brot auch 


noch einige Anregungen mit nach 
Hause bringt. 
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Viele Ehefrauen beklagen sich dar- 
über, daß ihre Männer ihnen nicht 
zuhören, wenn sie sich mit ihnen 
unterhalten wollen. Achtet der Mann 
nicht auf das, was die Frau sagt, er- 
reicht er damit nur, daf3 sie langwei- 
lig wird und sich bemitleidenswert 
fühlt. 

Es wird ja nicht gleich verlangt, 
daß der Mann sich einen ganzen 
Abend bemühen soll, unterhaltsam 
zu sein. Manche Frau wäre schon 
überglücklich, wenn ihr Mann ein 
. erwartungsvoll interessiertes Gesicht 
machen und ihr wenigstens zwanzig 
Minuten lang seine ungeteilte Auf- 
merksamkeit schenken wollte. 

Männer mit allzu redseligen Frau- 
en fürchten oft, ihre Bereitwilligkeit 
zur Unterhaltung könne wie das 
Öffnen eines Stausees wirken. Sie 
sollten sich deswegen nicht zuviel 
Gedanken machen. Eine Frau,die un- 
entwegt redet, versucht im allgemei- 
nen nur verzweifelt, die Aufmerk- 
samkeit auf sich zu lenken. Tut man 
ihr aber den Gefallen, zuzuhören und 
hin und wieder ein verständnisvolles 
Wort einzuwerfen, dann wird ihr 


Wortschwall wahrscheinlich sehr 
bald auf ein normales Maß zurück- 
gehen. 


Ja, ein Ehemann, der seine Ohren- 
klappen ablegt, wird vielleicht sogar 
hie und da feststellen, daß seine 
‚bessere Hälfte recht interessante 
Dinge zu sagen hat. 

Manchmal beklagt sich ein Mann 
darüber, daß seine Frau Ohrenklap- 
pen trägt, wenn er von seiner beruf- 
lichen Arbeit erzählen will. Jetzt 
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aber ehrlich, mein Herr, was erzählen 
Sie ihr eigentlich? Sicher ist es nicht 
recht, wenn sie geistesabwesend dar- 
auf reagiert, aber das wäre vielleicht 
seltener der Fall, wenn sich die Neu- 
igkeiten, die der Mann mit nach 
Hause bringt, nicht so häufig. aus- 
schließlich auf Klagen und Nörge- 
leien beschränkten. 

Ich kenne eine Frau, deren Mann 
in der Verpackungsbranche tätig ist. 
Obwohl sie schon jahrelang mit ih 
verheiratet ist, erfuhr sie von ihre 
wenig gesprächigen Mann kaum j 
etwas über seinen Beruf. Sie wußt 
nur, wie sein Büro eingerichtet war 
und daß sein Chef streng war un 
Launen hatte. Eines Abends beglei- 
tete sie ihren Mann ohne große Er 
wartungen zu einer Versammlung, 
in der er sprechen sollte. 

Er erläuterte eine neue Methode, 
Brautkleider so aufzubewahren, daß 
Stoff und Farbe nicht darunter litte 
und die Nachkommen der Braut da 
Hochzeitskleid vielleicht noch in 
hundert Jahren tragen könnten. Er 
sprach sehr gewandt darüber, wie 
sich Eier und sogar Sprengstoffe so 
sicher verpacken lassen, daß man sie 
unbeschadet mit Fallschirmen über 
arktischen Siedlungen abwerfen kann. 
Die Dame staunte — sie hatte nie 
geahnt, daß die Arbeit ihres Mannes 
so vielseitig war. Sie brachte ihn da- 
zu, ihr häufiger davon zu erzählen, 
und half ihm schließlich sogar mit 
mancherlei lohnenden Einfällen. 

Es ist doch merkwürdig, daß Män- 
ner Meinungsforscher und andere 
Fachleute beauftragen, festzustel- 
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len, was Frauen von den Artikeln 
halten, die sie herstellen, und nicht 
im entferntesten daran denken, ihre 
eigenen Frauen zu fragen. 

Wenn man keine langweilige und 
gelangweilte Frau haben möchte, war- 
um gibt man sich dann nicht die 
Mühe, sie wenigstens einmal am Tage 
zum Lachen zu bringen? Man hört 
doch bestimmt während der Zeit, in 
der man außer Hause ist, eine amü- 
sante Geschichte, erfährt etwas Neues 
oder hat einen netten Einfall, und 
wenn mandie Änregungdazuauseiner 
alten Zeitschrift beziehen ‘müßte. 
Damit kann man die Stimmung ver- 
bessern, Spannungen und die Nei- 
gung zum Nörgeln verringern und 
die Ehefrau dazu anregen, selbst in 
ihrem Alltag nach lustigen Dingen 
zu suchen, die sie einem erzählen 
kann. 

Damit häusliche Gespräche nicht 
eintönig werden, sollte man nicht 
nur über materielle Tagesprobleme 
sprechen, sondern sich gelegentlich 
ruhig an wissenschaftliche und reli- 
giöse oder innen- und außenpoliti- 
sche Themen heran wagen. Versuchen 
Sie einmal, irgend etwas Inter- 
essantes aus der Zeitung herauszusu- 
chen und die Ansicht Ihrer Frau 
darüber zu hören. Bringen Sie Ab- 
wechslung in das Gespräch über die 
Kinder, indem Sie gemeinsam mit 
Ihrer Frau besprechen, was gesche- 
hen soll, wenn die Kleinen einmal 
flügge geworden sind. 

Die Ehepaare meines Bekannten- 
kreises, denen es am besten gelungen 
ist, ihren Lebensabend harmonisch 
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zu gestalten, hatten jahrelang vorher 
dieses Problem reiflich überlegt. Ein 
Paar verbringt jetzt jeden Sommer 
in einer schönen, von Bergen um- 
rahmten Stadt in Alaska und betreibt 
ein kleines Fotogeschäft für Touri- 
sten. Ein anderes unternimmt See- 
reisen auf Frachtschiffen nach frem- 
den Ländern. Sie verschaffen sich 
sogar einen kleinen Nebenverdienst. 
damit, daß sie über ihre Reiseerleb- 
nisse berichten. Ein drittes Ehepaar 
leistet sich jedes Jahr einige Monate 
einen billigen Aufenthalt in der Nähe 
von ‘ Indianer-Reservationen und 
sammelt dort Material für eine Ju- 
gendbuchserie. Wieder ein anderes 
Paar hat sich eine alte Druckerpresse 
gekauft und hat viel Freude daran, 
Glückwunschkarten und andere 
Drucksachen für Freunde herzu- 
stellen. 

Es empfiehlt sich tatsächlich für 
Eheleute, die der Qual der Lange- 
weile entgehen wollen, eine gemein- 
same Liebhaberei zu betreiben, ob 
sie nun Vögel beobachten, einen 
Blumengarten halten oder sich mit 
Astronomie beschäftigen. Wenn man 
also verhindern will, daß die Frau 
einen langweilt, sollte man versu- 
chen, auch für ihre Liebhabereien 
Interesse aufzubringen. Es soll schon 
vorgekommen sein, daß Ehemänner 
Antiquitätenhandlungen und Kunst- 
ausstellungen besucht haben, ohne 
gleich tot umzufallen, und der Mann, 
der im Gespräch Interesse an der 
Garderobe seiner Frau zeigt, beweist 
damit nur seine Klugheit. Er wird 
sie höchstwahrscheinlich damit nicht 





nur in gehobenere Stimmung ver- 
setzen, sondern auch einen Haufen 
Geld dabei sparen. Eine Frau, die 
sich jedesmal, wenn sie in die Stadt 
geht, ein neues Kleid kauft, versucht 
damit häufig unbewußt nur, das In- 
teresse eines unaufmerksamen Gat- 
ten auf sich zu lenken. Wenn hin- 
gegen ein Mann seiner Frau sagt, ein 
bestimmtes Kleid stehe ihr ganz be- 
sonders gut, wird sie es unter Um- 
ständen ein paar Jahre lang tragen! 

Abgesehen von einer friedlicheren 
häuslichen Atmosphäre möchte man 
wohl auch nicht gern, daß die eigene 
Frau im geselligen Umgang anderen 
langweilig erscheint. Sicher kommt 
es tausendmal vor, daß Ehemänner 
wichtige Kunden verlieren oder ihr 
berufliches Vorankommen leidet, 
weil sie eine Frau haben, die anderen 
auf die Nerven fällt oder gähnende 
Langeweile verbreitet. Männer hören 
auf Gesellschaften nicht gern Ge- 
spräche über die hohen Fleischpreise 
oder den Mangel an Hausmädchen. 
Ebenso lästig ist ihnen die Schwät- 
zerin, die wie ein Schmetterling von 
Thema zu Thema flattert. Warum 
hilft man da seiner Frau nicht mit 
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„FARBE und Form der Schuhe sind mir gleich‘‘, sagte die große Blonde 
zum Verkäufer. „Aber niedrige Absätze müssen sie haben.“ 

„Wozu sollen sie denn getragen werden?“ 

„Zu einem kleinen, dicken, älteren Prokuristen.‘“ 


„Wo HasT du nur diesen herrlichen Nerz her?“ rief die kleine Tänzerin. 
„Um so einen kämpfe ich schon seit Jahren.“ 
„Hör auf zu kämpfen“, riet die Freundin. 
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ein paar guten Ratschlägen? M 
sollte ihr sagen, daß Herr Müller im 
mer noch von seiner Frühjahrsrei 
nach Dingskirchen schwärmt, d 
Herr Schulze Spezialist auf dem Ge 
biet der phantastischsten Kunststoff: 
und Herr Schmidt ein berühmte 
Sammler von Streichholzschachtel 
ist. So vorbereitet, wird die Gatti 
nicht erst nervös nach einem inter 
essanten Gesprächsthema suche 
müssen, und allen ist damit geholfen 

Ich kenne eine nicht gerade hü 
sche Frau mittleren Alters, die ein 
Tages anfıng, ihre Unterhaltung sy 
stematisch auf die Männer abzustim 
men, denen sie gesellschaftlich begeg 
nete. Ja, sie bereitete sich sogar z 
Hause ein wenig darauf vor. Bald wa 
sie allgemein beliebt und verhalf da 
mit indirekt ihrem Mann sogar z 
einer ausgezeichneten neuen Stel 
lung. 

Und noch einen großen Vortei 
bietet es, wenn man die eigene Fra 
davor bewahrt, langweilig zu werden 
man kann sich unter Umständen da 
bei selbst zu einem interessantere 
Gesellschafter entwickeln. Na und 
lieber Freund, ist das etwa nichts 


J. A. 
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Ein Teufel in 
Tiergestalt _ 





Aus der Monatsschrift Field & Stream 
von Leslie T. White 


re IE NATUR hat wohl kein Tier 
Y) mit so viel Bösartigkeit, Mut 

und Durchtriebenheit, aus- 
gestattet wie den Vielfraß. Er wird 
zwar kaum größer als ein schottischer 
Terrier, aber mit ihm verglichen ist 
der Fuchs einfältig und der Löwe bei- 
nahe schüchtern. 

Dieser räuberischste aller Ge- 
birgs- und Waldbewohner ist der 
Schrecken der Jäger und aller Tiere 
seines Jagdgebietes. Es ist vorge- 
kommen, daß Pumas und Grau- 
bären ihm ihre eben erst erlegte 
Beute überlassen haben; sogar ein 
ganzes Wolfsrudel ist schon einem 
einzigen Vielfraß gewichen; kaum 
war er in einen Zoo eingesperrt, hat 
einer dieser Marder einen Eisbären 
getötet. 

Wenn der Teufel auf der Erde 
weile, wohne er im Vielfraß, meinen 
die Indianer; denn wie könne man 
sonst das geradezu übernatürliche 
Wissen dieses Tieres um menschliche 
Gewohnheiten erklären. Der Viel- 
fraß ist so gerissen, daß ihn nur ver- 
hältnismäßig wenige Menschen je zu 






Gesicht bekommen haben, obgleich 
er in den Wäldern Kanadas und der 
amerikanischen Nordstaaten in wei- 
ten Gebieten auftritt. Dagegen be- 
vorzugt er in Nordeuropa und Nord- 
asien die nackte Bergwelt. In der Ge- 
fangenschaft bleibt er nur selten 
längere Zeit am Leben. 

Der Vielfraß wiegt im allgemeinen _ 
zwischen elf und vierzehn Kilo; 
obgleich er zur Familie der Marder 
gehört, gleicht er eher einem kleinen 
Braunbären. Er hat kurze Beine, 
einen breiten, rundenKopf und einen 
niedrig gestellten Leib. Er ist unge- 
heuer kräftig und kann einen Baum- 
stamm von einem Gewicht bewegen, 
den zu heben zwei Männer nötig wä- 
ren. Schwach sind lediglich seine 
Augen, die er oft nach Menschenart 
mit der Pfote beschattet. Sein Ge- 
ruchssinn hingegen ist hervorragend 
ausgebildet. 

Das Fell des Vielfraßes hat kaum 
einen Handelswert. Da es jedoch die 
Eigenschaft hat, keinen Reif anzu- 
setzen, wenn man bei Frost darauf at- 
met, werden gern diejenigen Teile 
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von Kapuzen damit verbrämt, die 
das Gesicht umschließen. 

Wie besessen ist der Vielfraß, wenn 
er kämpft! Er hat lange, gebogene 
Krallen und messerscharfe Zähne. 
Er kennt nicht die geringste Furcht, 
und wenn er sich mordgierig auf seine 
Beute stürzt, dann knurrt und grunzt 
er derart, daß man wirklich meinen 
könnte, ein Teufel verbärge sich un- 
ter seinem struppigen Fell. Mag die 
Übermacht noch so groß sein — nie 
wird er die Flucht ergreifen, wenn er 
mit einem anderen. Tier kämpft, 
denn für ihn gibt es nur die Wahl 
zwischen Sieg und Tod. 

Ich weiß nur von einem einzigen 
Tier, das einen Vielfraß getötet hat, 
und das war merkwürdigerweise ein 


“ friedlicher Biber. Der kleine Kerl 


trottete geschäftig am. Ufer seines 


‚ Teiches entlang, als ihn plötzlich ein 


Vielfraß ansprang. Vergeblich ver- 
suchte er den Feind abzuschütteln, 
schließlich gelang es ihm aber, sich in 
den Teich zu rollen und so lange un- 
ter Wasser zu bleiben, dafß3 der Viel- 
fraß von ihm ablassen mußte. Wenn 
sie auch gute Schwimmer sind, so 
kämpfen Vielfraße doch lieber auf 
dem Lande. Auch dieser strebte daher 
dem Ufer zu. Doch der verwundete 
Biber stieß aus der Tiefe. empor, 
packte mit seinen kräftigen Nagezäh- 
nen den Feind an der Gurgel und 
hielt ihn unter Wasser fest, bis er er- 
trank: 

Der Vielfraß wohnt in entlegenen 
Höhlen und Felsspalten, wo er sich 
aus Moos, Gras oder Blättern eine 
Lagerstätte herrichtet. Die Paarungs- 
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zeit, die „Rollzeit‘, fällt in den Win- 
ter, und vier Monate später werde 
dann drei bis fünf Junge geworfen. 
Wenn es seine Jungen verteidigt,‘ 
wird das ohnehin stets kampfbereite‘ 
weibliche Tier wahrhaft tollkühn 
und greift, wenn es gereizt wird, so- 
gar einen bewaffneten Mann an. Die 
Jungen erhalten einen Kurzuntet- 
richt in Teufelei, bis sich dann im 
Herbst die Familie auflöst und jede 
Mitglied allein seinen bösen Weg 
geht. 

Obsgleich der Vielfraß meist nacht 
jagt, ist er doch zuweilen auch bei 
Tag unterwegs. Er kennt keine Mü 
digkeit und durchstreift ein Gebiet 
bis zu hundert Kilometer im Um 
kreis seiner Höhle. Er nährt sich vor: 
nehmlich von kleinen. Tieren, von 
Aas und von Vögeln, stellt mitunter 
aber auch größerer Beute nach. Ver 
bürgt ist ein Bericht: über einem 
langen Kampf zwischen einem drei- 
jährigen. Elch und einem Vielfraß, 
bei dem der Elch tödlich verwundet 
wurde. Manchmal schleicht der Viel 
fraß auch hinter einem Bären oder‘ 
einem Luchs her, wartet, bis das grö- 
Bere Tier etwas getötet hat, und ver“ 
treibt es dann von der Beute. Hat er 
sich vollgefressen, vergräbt er wohl) 
auch die Überreste des Mahles für 
später; oft begnügt er sich aber da 
mit, sie durch Entleerung seiner 
Stinkdrüsen so zu besudeln, daß sie 
kein anderes Tier mehr anrührt. 

Man möchte meinen, daß der Viel- 
fraß einen förmlichen Groll auf alle 
anderen Lebewesen hege, denn gleich 
einer Geißel der Natur zerstört e 
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nur um des Zerstörens willen. Nie- 
mand vermag zu sagen, wie er bei- 
nahe hellseherisch die Bedeutung 
eiserner Fallen, Gewehre und ande- 
rer mechanischer Geräte erkennt; 
Erfahrung ist noch keine ausreichen- 
de Erklärung, denn wir finden die 
gleiche unheimliche Fähigkeit auch 
bei Exemplaren, die noch nie mit 
Menschen in Berührung gekommen 
sind. Oft kommt es vor, daß ein Viel- 
fraß eine Fallenreihe absucht, gefan- 
gene Tiere, die ihm zusagen, vertilgt 
und die übrigen hämisch zerreißt. 
Manchmal folgt er auch dem Trap- 
per selbst, löst aus Mutwillen und mit 
großem Geschick die eben gestellten 
Fallen aus, verschleppt sie kilometer- 
weit und versteckt sie schließlich. 
Einer seiner Lieblingsstreiche ist es, 
die Hütte eines Pelzjägers heimzu- 
suchen, ‘wenn «der Besitzer fortge- 
gangen ist, und alles, was er dort fin- 
det, zu stehlen oder zu verwüsten. 
Ihn zu erlegen gelingt nur einem 


Trapper, der mit-allen Wassern ge-. 


waschen ist und — eine gehörige 
Portion Glück hat. - 

Vor einigen Jahren war ich im 
Norden der Provinz Ontario. Als ich 
in James Bay den Verwalter einer 
Niederlassung der Hudsonbai-Kom- 
panie- besuchte, erschien in heller 
Verzweiflung ein indianischer Trap- 
per. Der Verwalter, ein Schotte, 
wußte sofort, daß dem Mann etwas 
Schlimmes' zugestoßen sein mußte, 
denn es war Hochsaison, .und der 
Indianer hätte weit weg in seinem 
Revier sein müssen. 

Der Indianer bewohnte ein kleines 
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Blockhaus, das etwa hundert Kilo- 
meter von der Niederlassung entfernt 
lag. Er hatte, so erzählte er, inden ver- 
gangenen Monaten sehr erfolgreich 
gearbeitet und eine beträchtliche An- 
zahl von Marder-, Hermelin- und 
Fuchsfellen in seinem gemütlichen 
Blockhaus gestapelt. 

Eines Tages nun war ein Vielfraß 
in seinem Revier aufgetaucht. Bei 
einem Rundgang hatte der Trapper 
festgestellt, daß in allen seinen Fallen 
die Beute geraubt oder verdorben 
war, und sich vorgenommen, dem 
Räuber den Garaus zu machen. Der 
Indianer sagte sich, daß für einen so 
gewiegten Gegner eine moderne 
Stahlfalle viel zu harmlos sei, und 
so zog er eines Morgens mit seinem 
großen Wolfshund los und baute eine 
Anzahl jener schweren, tödlichen 
Balkenfallen, die seine Vorfahren 
einst benutzt hatten. , 

Unterwegs sah er verschiedentlich 
frische Fährten des Vielfraßes. Er 
hielt sein Gewehr daher ständig 
schußbereit, zumal da auch sein 
Hund durch mehrfaches Knurren’ 
anzeigte, daß das tückische Biest in 
der Nähe sein mußte. Als er dann 
eilig sein Mittagbrot verzehrte, stö- 
berte der Hund den Vielfraß auf. Der 
Indianer hörte den Tumult und 
stürzte ins Dickicht. Ineinander ver- 
bissen wälzten sich die Gegner auf 
der Erde, der Vielfraß hatte den 
Hund an der Gurgel gepackt. Der 


- Trapper wollte nicht schießen, weil 


er fürchtete, seinen Hund zu töten. 
Er benutzte deshalb sein Gewehr als 
Keule und schlug damit zu. Der Viel- 
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fraß ließ den Hund fahren und ver- 
schwand im Unterholz. Ein ihm aufs 
Geratewohl nachgejagter Schuß ging 
fehl. Der Hund aber, dessen Hals- 
adern durchbissen waren, verendete 
kurz darauf. 

Nun war der Indianer vollends auf- 
gebracht und arbeitete mit doppel- 
tem Eifer an seinen Fallen. Als am 
Spätnachmittag ein Schneesturmein- 
setzte, machte er sich ein Lager für 
die Nacht zurecht und hängte seine 
Schneeteller an einen Baum, damit 
nicht umherstreichende Tiere sie er- 
reichen konnten. 

Als er am nächsten Morgen er- 
wachte, entdeckte er, daß dieSchnee- 
teller am Boden lagen. Ihre Holz- 
reifen waren durchnagt und die 
Lederriemen in lauter kleine Stücke 
gebissen worden. Ohne Teller aber 
konnte er nicht durch die hohen 
Schneewehen waten; dazu kam, dafs 
er kaum noch etwas Eßbares bei sich 
hatte. So versteckte er seine Aus- 
rüstung, arbeitete sich mühsam durch 
den Schnee und suchte eine Weide, 
aus deren Ruten sich primitive 
Schneeteller herstellen ließen. Ob- 
gleich er nur knapp eine Stunde weg 
war, fand er bei seiner Rückkehr 
seine Wolldecke zerfetzt vor, der 
kleine metallene Behälter mit seinen 
Streichhölzern war verschwunden, 
und das schlimmste: auch sein uner- 
setzliches Gewehr war weg. 

Der Indianer überwand mit letzter 
Kraft die panische Angst, die ihn 
überkommen wollte, und fertigte 
aus den Weidenruten ein Paar ein- 
fache runde Schneeteller an. Das war 
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eine qualvolle Arbeit, denn er hatte 
weder Werkzeug noch die Möglich: 
keit, seine erstarrten Finger an einem 
Feuer zu erwärmen. Er benutzte die 
noch verwendbaren Stücke der alter 
Riemen, bastelte daraus ein einfaches 
Geflecht und konnte so am Aben« 
schließlich den Heimweg antreten 

Was er in seiner Hütte vorfand, 
war niederschmetternd: der. Vielfra 
hatte planmäßig den gesamten Fell 
vorrat zerstört; er hatte alle Nah 
rungsmittel außer den Konserven 
gefressen, verschleppt oder so be: 
sudelt, daß sie ungenießbar waren 

Der Verwalter hatte Mitgefühl 
mit dem Indianer und gab ihm auf 
Kredit eine vollständige neue Aus- 
rüstung: Nahrungsmittel, Decken, 
Schneeteller und Fallen, und ein Ge- 
wehr. Als der Indianer davongezogen 
war, um seinen Kampf mit dem 
Vielfraß fortzusetzen, sagte ich, daß 
ich noch nie in meinem Leben eine 
so unwahrscheinlich klingende Ge 
schichte gehört hätte. Der wortkarge 
Schotte nahm von einem Bord eine 
Broschüre herunter, die die Hudson- 
bai-Kompanie für Fallensteller her- 
ausgegeben hatte. Der Absatz über 
den Vielfraß endete vielsagend mit: 
den Worten: „Erscheint in seinem 
Revier ein Vielfraß, so hat der Trap- 
per nur zwei Möglichkeiten — er 
muß ihn fangen oder das Fallen- 
stellen aufgeben.“ 

„Das mag närrisch klingen“, gab 
der alte Verwalter zu, „und doch 
habe ich oft von ähnlichen Erlebnis- 
sen gehört. Kein anderes Tier kommt 
diesem kleinen Teufel gleich.“ 


Ein sonderbarer und recht waghalsiger 
Sport englischer Studenten 


INNEN 
ESonENKLEIIENEN 


Von Philip Whittemore 































(D swarin Oxford, als mir mit einemmal 
(V klarwurde, weshalb gerade die Eng- 
länder als erste den Mount Everest be- 
zwungen haben. Eines Sonntagvormittags 
wanderte ich mit drei ortskundigen jünge- 
ren Studenten durch die altertümlichen 
Straßen der Stadt und die Höfe der College- 
gebäude mit ihren Filigranornamenten. 
Aber es war keine gewöhnliche Stadtbesich- 
tigung; die drei Studenten gehörten zu dem 
Geheimbund der sogenannten Fassaden- 
oder Nachtkletterer oder „Stegophilen‘ — 
nach dem Griechischen szege = Dach und 
philos = Freund. 

In einem Dutzend englischer Schulen 
und Universitäten trainieren namenlose 
kühne Sportler wie diese meine Bekannten 
darauf, eines Tages Gipfel in der Schweiz 
oder im Himalaya zu bezwingen, indem sie 
ihre Muskelkraft an den Zinnen und Dach- 
rinnen ihrer Collegegebäude erproben. Der 
Umstand, daß die Behörden diesen Sport 
mißbilligen und jeden, der dabei ertappt 


wird, von der Universität verweisen, ver- 
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leiht ihm noch einen besonderen 
Reiz, den selbst die Alpen nicht zu 
bieten haben. 

Um mir die Sache bei Tageslicht 
vorzuführen, “wählte einer meiner 
Führer einen meterbreiten Schacht 
zwischen zwei hohen, kahlen Back- 
steinwänden ——- in den Bergen hätte 
‚man es einen „Kamin“ genannt. Ab- 
wechselnd seine Hände und seine 
Füße (er hatte Tennisschuhe an) ge- 
gen die gegenüberliegenden Mauern 
stemmend, schob sich der junge 
Stegophile fast sieben Meter hinauf 
und hing dort einen Augenblick ver- 
gnügt mit gespreizten Beinen über 
dem leeren Raum. 

Vom sicheren Pflaster aus zeigten 
mir dann die Akrobaten die .klassi- 
schen Gipfel und Kletterrouten von 
Oxford. Wir betrachteten diese feier- 
lich-anmutigen ‘Fassaden nicht als 
Beispiele für Tudor-, Renaissance- 
oder Barockarchitektur, sondern le- 
diglich unter dem Gesichtspunkt 
ihrer Ersteigbarkeit. Wir- interes- 
sierten uns für die Struktur beschei- 
dener Dachtraufen: an den runden 
kann man leicht hinaufklettern — 
wenn sie. nicht losreißen; die vier- 
eckigen, die mit Klammern dicht an 
der Mauer befestigt sind, bieten den 
Fingern keinen Halt. 

Im »Eingang eines Colleges sahen 
wir auf dem schwarzen Brett eine 
offizielle Bekanntmachung, in der 
die Studenten unter Androhung der 
Relegation davor gewarnt werden, 
auf das Martyrs’ Memorial zu klet- 
tern. Dieser verbotene Gipfel ist ein 

=<chlankes, annähernd 25 Meter hohes 
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Monument zum Andenken an die 
Opfer einer Religionsverfolgung aus 
dem sechzehnten Jahrhundert. Vor 
einiger Zeit hatten zwei Studenten 
aneinandergeseilt den Versuch ge- 
macht, das Memorial zu ersteigen, 
aber eine Zinne war unter ihrem Ge- 
wicht gebrochen. Trotz dem Verbot, 
erzählte man mir, ist die Besteigung 
seitdem noch zweimal versucht wor- 
den — einmal erfolgreich von drei 
Stegophilen, die als mitternächtlichen 
Zeugen einen Polizisten hatten, der 
amüsiert ein Auge zudrückte. 

Oxfords Matterhorn ist ein über 
60 Meter hoher Lesesaal, die bekann- 
te Radcliffe Camera. Wenn sie auch 
mit ihren dekorativen Urnen und 
kleinen runden Fenstern gute Griffe 
bietet, hat sie doch einen kritischen 
Punkt: den gewölbten Überhang, der 
um das ganze Gebäude läuft, wo der 
Rand der Kuppel wie ein Hut auf 
den Mauern sitzt. Dieser Rand kann 
am besten von zwei Kletterern über- 
wunden werden. Wenn sie den Über- 
hang erreicht haben, wird der Vor- 
dermann zu einer lebenden Leiter 
für seinen Nachfolger, der nun über 
ihn hinaufkriecht und, wenn er das 
sichere Sims erreicht hat, Nummer 
eins heraufzieht. 

Die Radcliffe Camera wurde an- 
geblich zum erstenmal vor .etwa ei- 
nem Menschenalter von einem Mann 
erstiegen, der später ein angeschener 
Universitätsprofessor wurde und für 
Disziplin unter den Studenten zu 
sorgen hatte.Seine dachalpinistischen 
Kenntnisse der Gipfel und Grate der 
Radcliffe Camera gaben den Anlaß 
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zu einer Legende, deren Wahrheit er 
selbst allerdings energisch bestreitet. 
Als er eines Nachts spät nach Hause 
ging, soll er zwei Gestalten geschen 
haben, die verstohlen an der Fassade 
der Camera hinaufkletterten und 
schon die Hälfte des Weges bewältigt 
hatten. Er ging an die Rückseite des 
Gebäudes, stieg selbst los, erreichte 
die Spitze vor den beiden und be- 
grüßte sie mit den Worten: „Meine 
Herren, darf ich um Ihre Namen 
und den Ihres Colleges bitten?“ 
Als wir diesen Berg von Men- 
schenhand betrachteten, sah ich auf 
der obersten Spitze der Camera et- 
was ım Winde flattern. Es sei eine 
schwarze Krawatte, wurde mir er- 
zählt, die ein Alpinist zum Zeichen 
seiner Trauer anläßlich der Bei- 


setzung König Georgs VI. dort an- _ 


gebracht habe. 

Wenn die Radcliffe Ox- 
fords Matterhorn. darstellt, ist sein 
Mount Everest der kühn aufragende, 
stattliche Tom Tower, ein Turm, der 
das Große Tor zum Christ Church 
College überragt. Im Gegensatz zum 
Mount Everest ist der Tom Tower 
allerdings noch nie bezwungen wor- 
den. Ein glatter Steingürtel, der nur 
von dem Zifferblatt der großen 
Turmuhr unterbrochen wird, hat 
bisher noch jeden daran gehindert. 
Wie kann man über die Uhr hinweg- 
klettern? 

"Die theoretische Antwort darauf 
wäre, daß der Kletterer die Uhr 
25 Minuten vor der vollen Stunde 
erreicht haben muß. Dann muß er 
den riesigen Minutenzeiger zu fassen 
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bekommen, der ihn in einer Viertel- 
stunde, zehn Minuten vor voll, zu 
dem Punkt bringt, von dem aus er 
durch einen kühnen Hangelgriff eine 
Stelle erreicht, die den Weiteranstieg 
zum Gipfel freigibt. Dabei müßte 
man aber wahrscheinlich länger an: 
dem Zeiger hängen, als ein Mensch 
es aushalten kann. 

Wer zum Bergsteiger geboren ist 


und kein. Gebirge in erreichbarer . 


Nähe hat, nimmt mit jedem Ersatz 
vorlieb, um seine Muskeln zu stär- 
ken und seine Nerven zu stählen. 
Leigh-Mallory, der 1924 auf der 
beinahe geglückten Erstbesteigung - 
des Mount Everest ums Leben kam, 
machte seine ersten Kletterübungen 
an Ruinen, die seiner Schule gegen- 
über lagen. 

Auch Nichtalpinisten haben sich 
an nächtlichen Kletterpartien ver- 
sucht. Aus Protest gegen die Be- 
handlung der Araber pflanzte Oberst 
Lawrence die Flagge des König- 
reiches des Hedschas auf dem Turm 
des All Souls College in Oxford auf. 
Die Engländer Walterton und Jones 
erklommen in ihrer Begeisterung die 
Fassade des Petersdoms in Rom und 
steckten zum Beweis ihre Hand- 
schuhe auf den Blitzableiter. Der 
Papst wollte die Handschuhe ent- 
fernen lassen, aber als sich niemand 
fand, der den Befehl ausführen 
konnte, erhielt einer der Misse- 
täter die Erlaubnis, noch , einmal 
hinaufzuklettern und sie herunter- 
zuholen. 

-Es sind sogar mehrere Anleitungen 
für diese spezielle Kletterkunst er- 
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schienen. Die ausführlichste über 
die nächtlichen Klettertouren in 
Cambridge hat ein Alpinist verfaßt, 
der sich hinter dem Pseudonym 
„Wipplesnaith“ versteckt. Sie ent- 
hält genaue Routenbeschreibungen, 
von den einfachsten Kletterpartien 
angefangen bis zu den, praktisch 
kaum noch ausführbaren. 

Während der nächtliche Kletter- 
sport in Oxford und Cambridge 
ernst genommen wird, kommen je- 
des Jahr eine Anzahl Ersteigungen 
vor, die eher als übermütiger Stu- 
dentenulk zu werten sind. Der so- 
genannte Zuckerbäckerturm des St. 
John’s College in Oxford besitzt 
wohl Zifferblätter, aber weder Zeiger 
noch Uhrwerk. Ein unternehmungs- 
lustiger Nachtkletterer malte aufs 
Geratewohl zwei Zeiger darauf. Am 
nächsten Morgen stellte ein Rektor 
fest, daß die Uhr nachgehe, und woll- 
te sie reparieren lassen. Ein wandern- 
der Uhrmacher wurde mit der Ar- 
beit beauftragt. In Wirklichkeit war 
es der Kletterkünstler, der sich ver- 
kleidet hatte. Bei seiner zweiten, be- 
hördlich genehmigten Besteigung 
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malte er nur eine spätere Stunde a 
das Zifferblatt. 

In einer nebligen Novembernach 
des Jahres 1949 unternahmen drei 
Medizinstudenten einen Angriff auf 
den mittleren Turm des House of 
Commons. Während einer unten auf- 
paßte, kletterten die anderen beiden 
hochalpin vorschriftsmäßig anein- 
andergeseilt, langsam über schwierige 
Steilhänge und Simse bis zur ober- 
sten Zinne hinauf, auf der sie einen 
Polizeihelm anbrachten. 

Am nächsten Tag berichteten die 
Zeitungen in großer Aufmachung 
darüber, und Hunderte strömten 
zum Parlamentsgebäude, um den 
Helm anzusehen und die kühne Tat 
zu bewundern. Der Helm blieb so 
lange oben, bis Englands Turm- 
spezialist, Dachdecker Sidney Lar- 
kins, hinaufkletterte, was den Staats- 
säckel 50 Pfund kostete. Larkins und 
seine vier Gesellen brauchten bei- 
nahe fünf Stunden für die Arbeit. 
„Ich hab’ den Helm zwar wieder ab- 
genommen“, sagte Larkins, „aber ich 
nehme auch meinen Hut ab vor dem 
Kerl, der ihn da raufgesetzt hat.“ 
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Erfolgreiches Leben 

Error im Leben hat der gehabt, der anständig gelebt, oft gelacht und 
viel geliebt hat; der die Achtung kluger Männer und die Liebe der Kin- 
der gewann; der seinen Platz ausgefüllt und seine Aufgabe bewältigt hat, 
der die Welt besser zurückläßt, als er sie vorfand, sei es durch eine verbes- 
serte Mohnsorte, ein vollkommenes Gedicht oder eine gerettete Seele; 
der stets die Schönheit der Natur zu schätzen wußte und das auch zuer- 
kennen gab; der das Beste in anderen sah und selbst sein Bestes gab. 


ROBERT LOUIS STEVENSON 
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Die beglückendste Lebensauffassung ist der Glaube, daß Diesseits und Jenseits 
ein und dasselbe sind 
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Aus dem Buch „The Power of Positive Thinking“ 


. von Norman Vincent Peale 
Geistlicher an der Marble-Collegiate-Kirche, New York City 


Ss EIT VIELEN JAHREN zeichne 
7 ich Vorkommnisse auf, die 
dafür zeugen, daß nicht der Tod, 
sondern das Leben das Grundprin- 
zip unserer Welt ist. Sie haben mich 
zu dem unerschütterlichen Glauben 
gebracht, daß es keinen Tod gibt, 
daß unser Leben im Jenseits die 
Fortsetzung unseres Daseins auf die- 
ser Erde ist. Als ich zu diesem Schluß 
gekommen war, fand ich, daß ich da- 
mit nicht nur die überzeugendste, 
sondern auch die beglückendste Phi- 
losophie meines Lebens gefunden 
hatte. Daß die Seelen der Men- 
schen vor und nach dem Tode in 
einer . ununterbrochenen Gemein- 
schaft leben — dafür sprechen die 
folgenden Erfahrungen. 

Ich hatte einen alten Freund, der 
zu rein wissenschaftlichem Denken 
neigte und ein beherrschter, durch- 
aus nicht von Gefühlen bestimmter 
Tatsachenmensch war. Eines Nachts 
rief mich sein Arzt zu ihm und teilte 
mir mit, der Patient habe nur noch 
wenige Stunden zu leben. Seine 
Herztätigkeit lasse immer mehr nach, 
und er reagiere auf nichts mehr. 


Ich vereinigte mich mit seinen An- 
gehörigen im Gebet für den Sterben- 
den. Am nächsten Tage schlug er die 
Augen auf, nach ein paar Tagen fand 
er die Sprache wieder, und die Herz- 
tätigkeit normalisierte sich. Als er 
wieder einigermaßen bei Kräften 
war, sagte er zu mir: „Irgendwann 
während meiner Krankheit ist mir 
etwas schr Merkwürdiges widerfah- 
ren. Mir war, als wäre ich weit fort 
an einem schönen und lieblichen Ort. 
Um mich herum war es strahlend 
hell, verschwommene Gesichter 
tauchten auf, die mich freundlich an- 
sahen, und ein beglückender Friede 
überkam mich. In meinem ganzen 
Leben habe ich mich nicht so glück- 
lich gefühlt. 

Ich dachte: , So muß es sein, wenn 
man stirbt‘, und dann fiel mir ein: 
‚Vielleicht bin ich schon gestorben?‘ 
Ich mußte beinahe laut lachen und 
sagte mir: ‚Warum habe ich mich 
mein Leben lang vor dem Tode ge- 
fürchtet? Dies hier ist nichts, wovor 
man sich zu fürchten braucht.‘ “ 

„Hattest du den Wunsch, zu le- 
ben?“ fragte ich. 
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Lächelnd antwortete er: „‚Ich weiß 
es selbst nicht. Wenn ich hätte wäh- 
len können, so wäre ich wohl am 
liebsten an diesem schönen Ort ge- 
blieben.“ 

Was war das? Eine Halluzination? 
Ein Traum? Eine Vision? Ich glaube, 
nichts von alledem. Ich habe in den 
vergangenen Jahren zu viele Men- 
schen gesprochen, die an der „Schwel- 
le‘ gestanden haben und einen Blick 
hinüber tun durften; sie haben so 
übereinstimmend von Schönheit, 
Licht und Frieden berichtet, daß ich 
nicht daran zweifle, was sie gesehen 
haben. 

Eine Frau aus meiner Gemeinde 
_ erzählte mir von einer Tante, deren 

Mann und drei Kinder ums Leben 
kamen, als ihr Haus abbrannte. Die 
Tante trug schwere Verbrennungen 
davon, lebte aber noch drei Jahre 
lang. Als sie schließlich im Sterben 
lag, verbreitete sich plötzlich ein 
Glanz über ihr Gesicht. „Ach, wie 
schön das alles ist!“ sagte sie. „Sie 
kommen mir alle entgegen. Schüttle 
mir die Kissen auf und laß mich ein- 
schlafen.“ 

Der amerikanische Radiosprecher 
Arthur Godfrey erzählt folgendes 
aus seiner Marinezeit: eines Nachts 
lag er in seiner Koje und schlief, als 
plötzlich sein Vater neben ihm stand, 
ihm die Hand hinstreckte und lä- 
chelnd sagte: „Wiedersehn, mein 
Sohn.‘ Godfrey antwortete: „Wie- 
dersehn, Vater.‘“ Später erfuhr er 
vom Tode seines Vaters, der genau zu 
dem Zeitpunkt verschieden war, als 
er ihn im Schlaf „gesehen“ hatte. 
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Der verstorbene Rufus Jones, eine 
der hervorragendsten Köpfe Ameri 
kas, hatte einen Sohn, den er abgöt 
tisch liebte. Während Dr. Jones sic 
auf der Überfahrt nach Europa be 
fand, erkrankte der Knabe. Als nu 
der Vater in der Nacht vor der An- 
kunft in Liverpool in seiner Kajüte 
lag, überkam ihn eine unbestimmte, 
unerklärliche Trauer. Dann aber war 
ihm — so erzählte er —, als nähme 
Gott ihn liebreich in die Arme. Sein 
Herz war von tiefem Frieden erfüllt 
und von dem Gefühl der innigen 
Verbundenheit mit seinem Sohn. 

Als er in Liverpool an Land ging, 
wurde ihm die Nachricht vom Tode 
seines Sohnes überbracht; er war ge- 
nau in dem Augenblick gestorben, in 
dem Dr. Jones sich ihm und seinem 
Gott so nahe gefühlt hatte. 

Meine Mutter war eine großartige 
Frau; ihr Einfluß auf mich wird mehr 
als alles andere bis an mein Lebens- 
ende fortwirken. Noch als Erwach- 
sener nahm ich jede Gelegenheit 
wahr, nach Hause zu fahren und sie 
wiederzusehen, und immer wieder 
war es ein aufregendes Erlebnis. 

Als sie dann — mitten im blühen- 
den Sommer — gestorben war, 
betteten wir ihre irdische Hülle 
liebevoll auf den schönen, kleinen 
Friedhof vor der Stadt, in der sie als 
Mädchen gelebt hatte. 

Es wurde Herbst, und plötzlich 
überkam mich eine große Sehnsucht 
nach meiner Mutter. Ich fühlte mich 
ohne sie ganz verlassen und machte 
mich auf, ihr Grab zu besuchen. Es 


war ein kalter Tag, und der Himmel 
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war grau verhangen. Ich stieß das 
alte eiserne Friedhoftor auf, und als 
ich zu ihrem Grabhügel ging, ra- 
schelte das welke Laub unter meinen 
Füßen. Nachdem ich einsam und 
traurig eine Weile am Grabe gesessen 
hatte, teilten sich die Wolken, und 
die Sonne brach durch. 

Dann war mir, als spräche sie zu 
mir. Kein Zweifel: klar und deut- 
lich hörte ich ihre Worte, und die 
geliebte Stimme klang unverändert 
wie in alten Zeiten, als sie sagte: 
„Was suchet ihr den Lebendigen bei 
den Toten? Ich bin nicht hier. Ich 
bin wie immer bei dir und bei meinen 
anderen Lieben.“ 

In mir wurde es strahlend hell, und 
ein wundersames Glücksgefühl er- 
füllte mich. Ich wußte: was ich da 
gehört hatte, war die Wahrheit. Ich 
stand auf, und als ich meine Hand 
auf den Grabstein legte, vermochte 
ich ihn als das zu sehen, was er war: 
eine Ruhestätte für die sterbliche 
Hülle der geliebten Toten. Aber sie, 
diese große und starke Seele, ist noch 
immer bei uns — bei mir und ihren 
anderen Lieben. 

Das Neue Testament lehrt die Un- 
zerstörbarkeit des Lebens. Es schil- 
dert, wie der gekreuzigte Jesus den 
Seinen mehrmals erscheint, wieder 
verschwindet und von neuem er- 
scheint. Damit will er uns sagen, daß 
er immer unter uns ist, auch wenn 
wir ihn nicht sehen. Auch die leben 
weiter, die wir nicht mehr sehen. 

Die mystischen Erscheinungen, 
die manche unter uns auch heute er- 


fahren, verkünden dieselbe Wahr- 





ES GIBT KEINEN TOD 79 


heit: daß ER uns nahe ist. Hat er 
nicht gesagt: „Denn ich lebe, und 
ihr sollt auch leben‘? Mit anderen 
Worten: auch unsere Lieben, die in. 
diesem Glauben gestorben sind, um- 
geben uns ständig und kommen zu 
gegebener Zeit trostspendend zu uns. 

Die Bibel vermittelt uns noch an- 
dere Einsichten, die zur Beantwor- 
tung der großen Frage führen: „Was 
wird aus dem Menschen, wenn er 
diese Welt verläßt?‘ Hier finden wir 
auch das weise Wort, daf das Wissen 
um diese Wahrheiten allein durch 
den Glauben zu erlangen ist. Der 
sicherste Weg zur Wahrheit, sagt 
der Philosoph Henry Bergson, ist die 
intuitive Erkenntnis, das heißt: mit 
den Schlüssen der Vernunft gelangt 
man nur bis zu einem bestimmten 
Punkt — dann muf3 man den „To- 
dessprung“ tun. Wenn man ganz 
schlicht und einfach die Wahrheit 
„weiß‘‘ — dann hat man diesen be- 
glückenden Zustand erreicht. 

Über diese schr behutsam zu be- 
handelnden, tiefen Wahrheiten gibt 
es bei mir keinen Zweifel. Ich glaube 
fest daran, daß das Leben nach dem 
Tode weitergeht. Das Phänomen 
„Tod“ steht — so glaube ich -— zwi- 
schen zwei Welten: zwischen dem 
Diesseits, in dem wir jetzt leben, und 
der anderen Welt, in der wir weiter- 
leben werden. Die Ewigkeit beginnt 
nicht mit dem Tode, unser irdisches 
Dasein ist schon ein Teil von ihr. 
Was sich ändert, ist nur die Form 
dessen, was wir Leben nennen, und 
sie wird sich nur zum Guten ändern 
— das ist meine feste Überzeugung. 


| 
| 
| 
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E s war kurz vor Weihnachten, da 
wäre ich auf der Straße beinahe 
über einen kleinen Jungen gestolpert, 
der mitten auf dem Gehsteig mit einem 
kleinen Karussell, einer watschelnden 
Ente und einem laufenden Mann so 
versunken spielte, daß er die Menschen- 
_ Hut, die an ihm vorüberströmte, gar 
nicht wahrnahm. Die Spielsachen, an 
denen dieser Junge augenscheinlich so 
viel Freude hat, würden sicherlich auch 
meinem Jungen gefallen, dachte ich. 
Ich fragte den Kleinen, woher er die 
Sachen habe. „Von da drin“, antwor- 
tete er und wies auf einen Laden un- 
mittelbar hinter sich. 

Ich ging hinein und. kaufte die glei- 
chen Spielsachen, mit denen der kleine 
Junge draußen spielte. „Wer ist denn 
das?“ fragte ich die Inhaberin, während 
sie meine Einkäufe zusammenpackte. 

Sie lächelte. „‚Das ist so etwas wie 
mein Weihnachtsgeschenk. Er kam vor 
einigen Tagen herein und stand unver- 
wandt vordem kleinen Karussell. Ob er 
das vielleicht gern zu Weihnachten ha- 
ben wolle, fragte ich ihn. 

‚Mammi sagt, wir haben dieses Jahr 
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kein Geld für Weihnachten. Wir haben 
im Herbst den Pappi verloren‘, antwor- 
tete er und wandte sich zum Gehen. 
Das Geschäft war in der letzten Zeit 
nicht sehr gut gegangen, aber schließ- 
lich war in einer Woche Weihnachten. 
Ich schenkte ihm das Karussell, und er 
war so begeistert, daß er es gleich vor 
der Tür aufzog und sich dazusetzte. 
Und nun passierte das Erstaunliche. 
Immer wieder blieben Leute stehen und 
sprachen ihn an — ich hatte noch nie 
so viele Kunden auf einmal. Ich schrieb 
mir auf, wie viele Karussells ich ver- 
kaufte, und gab ihm 10 Prozent Provi- 
sion. Ich sagte ihm, er solle am nächsten 
Tag wiederkommen, und schenkte ihm 
noch die watschelnde Ente und den 
laufenden Mann dazu.“ G.C.H. 


Re» mußte nach seinem Uni- 
versitätsstudium noch ein Jahr ins 
Ausland gehen. Zögernd hatte er sich 
schließlich damit einverstanden erklärt, 
daß seine Hochzeit erst nach seiner 
Rückkehr stattfinden sollte. Er ver- 
wandte aber während seiner Abwesen- 


heit viel Mühe und Phantasie darauf, 
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das Risiko der Trennung so klein wie 
möglich zu halten. Als Geschenk zum 
bestandenen Examen schickte er seiner 
Braut einen Wellensittich, dessen Kä- 
fig die Inschrift trug: „Mein Botschaf- 
ter, bis ich wiederkomme. In Liebe, 
Richard.“ 

Der Botschafter putzte sich sofort 
sein Gefieder und begann dann zu spre- 
chen, wobei er deutlich Richards Stim- 
me imitierte: „Vergiß Richard nicht! 
Vergiß Richard nicht! Vergiß Richard 
nicht!“ 3.C 


D: SPEISEWAGENKELLNER im Zug 
von Paris nach Le Havre war ganz 
aufgeregt. Ein Amerikaner hatte drei 
Glas Bier bestellt und war gegangen, 
ohne zu bezahlen. „Aber Sie müßten 
ihn doch finden, wenn Sie durch den 
Zug gehen‘, meinte ich. Der Kellner 
schüttelte mißmutig den Kopf. „Ich 
bin hier im Augenblick allein. Ich muß 
im Speisewagen bleiben.“ 

„Dann werde ich das Bier bezahlen“, 
sagte ich. „Ich möchte nicht, daß Sie 
von uns Amerikanern eine schlechte 
Meinung bekommen.“ Der Kellner 
wollte zunächst nichts davon wissen, 
aber dann nahm er das Geld. 

Zwei Stunden später erschien er in 
der Tür meines Abteils, acht Wagen von 
seinem Speisewagen entfernt. „Endlich 
habe ich Sie gefunden“, rief er. „Der 
andere Herr hat gemerkt, daß er nicht 
bezahlt hatte, und ist zurückgekommen. 
Hier ist Ihr Geld. Ich möchte nicht, daß 
Sie von französischen Kellnern eine 
schlechte Meinung bekommen.“ A.v. 


ER EHEMALIGE Marineangehörige 
D trat nach seiner Rückkehr aus dem 
Krieg seine erste Stellung als Lehrer an. 
Als:er vor der Tür seines zukünftigen 
Klassenzimmers stand, konnte er durch 
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die Glasscheibe eine Bande schreiender, 
wilder Sechzehnjähriger beobachten. 
„Das sind unsere Schwierigsten“, hatte 
ihm der Direktor gesagt. „Eine Klasse 
aus lauter Raufbolden schlimmster 
Sorte; Wurfmesser und Steinschleudern. 
gehören für die Jungen zur selbstver- 
ständlichen Ausrüstung.“ Und dann 
hatte er dem neuen Lehrer einen viel- 
sagenden Rat gegeben: „Auf keinen 
Fall, was auch geschieht, dürfen Sie der 
Klasse den Rücken zudrehen. Wenn Sie 
darauf nicht achten, sind Sie verloren.“ 

Als der junge Lehrer die Klasse be- 
trat, war alles mit einem Schlag toten- 
still. Dreißig Gesichter grinsten ihm in 
sadistischer Vorfreude entgegen. Da 
wußte der junge Mann, was er zu tun 
hatte. Feierlich zog er sich die Jacke 
aus und hängte sie sorgsam über die 
Stuhllehne. Dann band er die Krawatte 
ab und legte sie über die, Jacke. Unter 
gespanntem Schweigen knöpfte er sein 
Hemd auf und legte es ab. Schließlich 
zog er sich das Unterhemd über den 
Kopf und drehte dann bedächtig, ohne 
ein Wort zu sprechen, der Klasse seinen 
nackten Rücken zu. 

Das war ein massiver, muskulöser 
Rücken. Der ehemalige Marinemann 
hob die Arme über den Kopf und senkte 
sie dann langsam. Dabei spannte er den 
gewaltigen Bizeps und ließ die großen 
Muskelpakete auf den Schulterblättern 
anschwellen. Er spürte deutlich, wie 
die Jungen bewundernd den Atem an- 
hielten, und behielt die Stellung eine 
Weile bei, um ihnen den Anblick gründ- 
lich einzuprägen. Dann zog er sich, im- 
mer noch schweigend, wieder an. Als er 
fertig war, sah er die Klasse lächelnd an 
und sprach den ersten Satz: „Noch eine 
Frage?“ 

Achtungsvolles Schweigen. Der Un- 
terricht konnte beginnen. 


E. P, 
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D: ZUVERLÄSSIGSTE und zugleich 
sparsamste aller Motoren ist 
der „Diesel“; er vermag aus seinem 
Brennstoff mehr Antriebsleistung 
herauszuholen als irgendein anderer 
Motorentyp. Es heißt, daß sein Er- 
finder, Dr. Rudolf Diesel, durch ein 
originelles Feuerzeug der Polynesier 
zu seiner Idee inspiriert worden sei. 
Die Polynesier pressen nämlich mit 
Hilfe eines Kolbens so lange Luft in 
einem Bambuszylinder zusammen, 
. bis sie sich erhitzt und den beigefüg- 
ten Zunder zum Entflammen bringt. 
Im Dieselmotor wird der Treibstoff 
nach dem gleichen Prinzip entzün- 
det. 

Anders beim Benzinmotor: hier 
kommt der Brennstoff zunächst in 
den Vergaser, wird dort mit Luft 
vermischt und dabei selbst ver- 
dampft. Das so entstandene Gemisch 
wird verdichtet und durch den Fun- 
ken der Zündkerze entflammt. Der 
Dieselmotor saugt gewöhnliche Luft 
an und komprimiert sie, bis sie die 
Temperatur rotglühenden Eisens er- 
reicht, also etwa 550° C. Durch eine 
Düse wird nun in den Zylinder Treib- 
. stoff eingesprüht, der sich in der hei- 
ßen Luft von selbst entzündet. 
Die entstehenden Verbrennungsgase 
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drücken den Kolben zurück und 
leiten damit den Arbeitsgang ein. 
Hierbei ist also keine Zündvorrich- 
tung notwendig, und da die Vermi- 
schung von Brennstoff mit Luft im 
Zylinder selber vor sich geht, fällt ” 
auch der Vergaser fort. 

Da im Dieselmotor nur Luft ver- 
dichtet wird, kann das Kompres- 
sionsverhältnis bis auf den hohen 
Wert von 16 zu 1 gesteigert werden, 
während es beim Benzinmotor auf 
etwa 7,5 zu 1 begrenzt ist. Der Kol- 
ben des Diesels preßt also die Luft 
im Zylinder bis auf.'/,s ihres anfäng- 
lichen Volumens zusammen, das 
heißt auf so engen Raum, daß die 
bei der Entzündung entstehenden 
Gase den Kolben weit stärker als 
beim Benzinmotor zurückstoßen. 
Falls man bei diesem ebenfalls ver- 
suchen wollte, das Brennstoffge- 
misch so zu komprimieren, würde 
die Maschine durch heftiges Klopfen 
reagieren und zugleich an Leistung 
verlieren. Beim Diesel kommt noch 
ein Gesichtspunkt hinzu: seinem 
Brennstoff wird mehr als doppelt so- 
viel Luft beigemischt wie beim Treib- 
stoff des Benzinmotors. Dadurch 
läuft der Diesel viel kühler, verliert 
weniger Wärme nach außen und 
setzt infolgedessen mehr Wärme- 
energie in mechanische Arbeit um. 


Er gewinnt aus einem Liter seines 


billigen Treibstoffes 50 Prozent mehr 
Leistung als ein Benzinmotor aus 
einem Liter des erheblich teureren 
Benzins. 

Man unterscheidet recht verschie- 
denartige Diesel-Typen. Beim Vier- 





Der 


taktmotor muß sich der Kolben pro 
Arbeitsgang zweimal im Zylinder 
hin- und herbewegen. Die erste Auf- 
wärtsbewegung — der 1. Takt — 
verdichtet Luft, der eingespritzte 
Brennstoff entzündet sich in ihr, 
und die heißen Gase drücken den 
Kolben zurück zu seinem Ausgangs- 
punkt.. Nur in diesem 2. Takt wird 
vom Kolben Arbeitsleistung auf die 
Kurbelwelle übertragen. Die folgen- 
de Aufwärtsbewegung des Kolbens 
— also der 3. Takt — treibt die Ab- 
gase hinaus, und der wieder zurück- 
weichende Kolben — Takt 4 — 
saugt erneut Frischluft in den Zylin- 
der. 

Für manche Anwendungszwecke 
eignet sich der Zweitaktdiesel bes- 
ser. Bei dieser Konstruktion ist der 
oben beschriebene zweite Arbeits- 
vorgang des Kolbens ausgespart wor- 
den, und hier überträgt nun jeder 
Rückstoß des Kolbens Arbeitslei- 
stung auf die Kurbelwelle. Ermög- 
licht wird dies durch Lufteinlaß- 
schlitze in der unteren Hälfte des 
Zylinders. Sobald der Kolben ab- 
wärts geht und diese Zugänge frei- 


lich Gewicht und Raum. Dieser Typ 
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legt, treibt die hereinströmende 


‘ Frischluft die verbrannten Gase zu 


dem nun ebenfalls offenen Auslaß- 


" ventil am oberen Zylinderende hin- 
aus. Hier sind also Entlüftung-und 


Frischluftzufuhr sinnvoll miteinan- 
der verbunden. Der Zweitaktmotor 


‚ verdoppelt nahezu die Leistung jedes 


Zylinders und spart dadurch natür- 






ZWEITAKTMOTOR 


des Dieselmotors hat sich daher 
hauptsächlich bei Lokomotiven und 
Autobussen durchgesetzt. 

Der daraus weiterentwickelte so- 
genannte Doppelkolbenmotor hat 
Zylinder, die an beiden Enden offen 
sind und zwei Kolben enthalten. Der 
Treibstoff wird in der Mitte einge- 
spritzt, und die Verbrennungsgase 
treiben zu gleicher Zeit beide Kolben 
in entgegengesetzter Richtung aus- 
einander. Wenn die Kolben an den 
äußeren Enden des Zylinders ange- 
langt sind, haben sie auch die Öff- 
nungen freigelegt, durch dieder Luft- 
austausch vor sich gehen kann. Bei 
der Rückwärtsbewegung beider Kol- 
ben wird die Frischluft wieder ver- 
dichtet. Dieses Prinzip macht so- 
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wohl Zylinderköpfe als auch Venti- 
le überflüssig, und der Motor lei- 
stet pro Hubraum fast 75 Prozent 
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mehr als der normale Zweitaktdiesel. 

Auf Grund seines vorzüglichen 
Wirkungsgrades und seiner langen 
Lebensdauer verdrängt der Diesel- 
motor allmählich die Kohlenlokomo- 
tive von den Schienen. Er wird ver- 
wendet zum Antrieb von Lastkraft- 
wagen, Traktoren, Planierraupen, , 
Schiffen, Unterseebooten, Fabrik- 
maschinen und Generatoren kleine- 
rer Kraftwerke. Auch Flugzeuge hat 
man schon mit Dieselmotoren ge- 
baut und natürlich auch Personen- 
wagen. Hier hat nur die Tatsache, 
daß die Herstellung des Diesels 
teurer ist als die des Benzinmotors, 
seiner Verbreitung Grenzen gesetzt. 
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Treu zur Fahne 


Der ALTE Neo ist schon lange tot, aber seine treue Anhänglichkeit 
zur Sache der Südstaaten im amerikanischen Bürgerkrieg ist in seiner 
südlichen Heimat noch immer sprichwörtlich. Als er in einem Schar- 
mützel, in dem die Aufständischen bei weitem in der Minderzahl gewesen 
waren, gefangengenommen wurde, behauptete er unentwegt und hart- 
näckig: „Wenn wir aus dem Süden nur ein paar mehr gewesen wären, 
ausgerottet hätten wir euch Yankees! Ausgerottet!“ 

Der Soldat, der ihn zu bewachen hatte, vermochte nicht, ihm seine 
Prahlereien zu verwehren, und gab ihn an einen Sergeanten weiter. Der 
konnte ihm ebenfalls den Mund nicht stopfen und übergab ihn einem 
Leutnant. Und so kam er schließlich, immer noch das große Wort füh- 
rend, vor General Grant, den Oberkommandierenden der Nordstaaten. 
Grant war sofort entschlossen, diesen respektlosen Reden ein für allemal 
ein Ende zu machen. ‚Sehen Sie die Fahne da?“ fuhr er ihn an. ‚Sie 
werden ihr jetzt sofort Treue schwören. Sonst werden Sie morgen früh 
erschossen.‘ 

Ned schwor, ohne zu zögern. Dann sagte er zu Grant: „Aber wissen Sie, 
General, wenn die aus dem Süden nur ein paar mehr gewesen wären, 
ausgerottet hätten sie uns Yankees! Glatt ausgerottet!“ BIT: 








Aus der Wochenschrift The Saturday Review von W. E. Sangster 


‚ worin der geheimnisvolle Reiz 
des Kindseins besteht? Sicher- 
lich zur Hälfte darin, daß ein Kind 
sich noch wundern kann. Wenn ihr 
jung bleiben wollt, dann erhaltet 
euch die Fähigkeit des Staunens! Ihr 
werdet ungeahnte Wunder entdek- 
ken, die das Leben überhaupt erst 
lebenswert machen. 

Sokrates hat gesagt, Staunen und 
Fragen sei der Anfang jeder Philo- 
sophie. Warum gab sich der Mensch 
nicht wie andere Lebewesen mit 
Essen, Trinken und Sichfortpflanzen 
zufrieden? Weil er sich wunderte, 
weil er zu forschen begann, weil ir- 
gend etwas in seinem Innern ihn 
nicht ruhen ließ, bis er wußte. 

Das erste, dumpfe Gottesbewußt- 
sein des primitiven Menschen be- 
stand in dem Gefühl vom Walten 
eines unheimlichen höheren Wesens, 
das ihn seine Nichtigkeit empfinden 
ließ, ihn aber gleichzeitig unwider- 
stehlich anzog. Es sagte zugleich zu 
ihm: „Komm her“ und „Halte dich 
fern“. Kein ehrlicher Denker, der je 


n ABT IHR je darüber nachgedacht, 


auf die Gottessuche gegangen ist, 
wußte im voraus, was schrecklicher 
ist: der Anblick des einen, vor:dem 
die Engel ihr Antlitz verhüllen, oder _ 
die Erkenntnis, daß der Mensch in 
dieser Welt voller Rätsel grenzenlos 
allein ist. 

Auch in der wissenschaftlichen 
Forschung ist die Neugier eine starke 
Triebfeder. Einstein hat gesagt: 
„Das schönste Erlebnis ist die Be- 
gegnung mit dem Geheimnisvollen, 
Sie ist der Ursprung jeder Wissen- 
schaft.‘ 

Die Welt ist voll von Menschen, 
deren höchste Sehnsucht es ist, zu 
reisen und die Wunder ferner Län- 
der zu sehen, aber die meisten sind 
blind für die Wunder, die zum Grei- 
fen nahe vor ihnen liegen. Aus den 
kleinen Ereignissen, die sich täglich 
in meiner vertrauten Umwelt ab- 
spielen und die ich als belanglos ab- 
tue, hätte Shakespeare ein Schau- 
spiel gemacht. 

Wie erhält man sich die Fähigkeit 
des Staunens sein ganzes Leben 
lang? Kann man sich dazu erziehen, 


RR 85 
































86 


das Geheimnisvolle der Dinge zu 
empfinden und sie frisch wie am er- 
sten Schöpfungstage zu sehen? 

O ja, dafür gibt es mancherlei 
Möglichkeiten — beispielsweise Fe- 
rienreisen. Nur kommt es dabei we- 
niger auf das. Herumreisen an als 
vielmehr darauf, daß man msz frisch 

_ gewaschenen Augen wieder nach Hause 
kommt. 

G. K. Chesterton, der in. Batter- 
sea, einem Stadtteil von. London, 
wohnte, packte einmal seine Koffer 
für eine Ferienreise und wurde von 
einem Freund gefragt, wohin er denn 
reisen wolle. 

„Nach Battersea‘“, 
Antwort. 

„Soll das ein Witz sein?“ fragte der 
Freund. - 

„Nein“, antwortete Chesterton, 
„ich fahre über Paris, Heidelberg, 
Frankfurt nach Battersea. Ich werde 
die halbe Welt durchstreifen, um 
Battersea neu zu entdecken. Hier 
sehe ich nichts mehr von Battersea, 
weıl der Schlaf der Gewohnheit meine 
Augen trübt. Der einzige Weg nach 
Battersea führt zunächst von Batter- 
sea fort.‘ 

Jeder wird die tiefe Weisheit spü- 
ren, die hinter diesen scheinbar sinn- 
losen Worten steckt. Im Idealfall 
sollte man von einer Ferienreise nicht 
mit grollendem Herzen zurückkeh- 
ren, weil sie nun zu Ende ist, sondern 


lautete die 


mit freudiger Spannung, weil man. 


sein Zuhause-nun mit neuen Augen 

sieht, weil es einem vielleicht sogar 

ein bißchen fremd geworden ist. 
Damit soll nicht gesagt sein, daß 
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Tees 


Dezem 


man unbedingt eine Ferienreise ma 
chen muß, um dieses Wunder z 
erleben. Robert Haven Schaufller er: 
zählt von einem Zürcher Angestell 
ten, der sich in seiner Freizeit mi 
Malerei beschäftigte. Dieser Man 
beklagte sich täglich darüber, daß e 
auf seinem Weg zur Arbeit nur häß 
liche Dinge zu schen bekomme, 'bi 
ihm eines Tages ein Licht aufging 
er sagte sich, daß er seinen künstleri 
schen Blick wohl nicht dazu mit 
bekommen’ habe, um alles Häßlich 
als Beleidigung zu empfinden, son 
dern um die Schönheiten zu ent 
decken, für die andere blind sind. E 
nahm sich also vor, auf seinem täglı 
chen Weg zur Arbeit zehn malerisch 
Motive zu finden, und erlebte unge- 
ahnte Entdeckerfreuden: ein Jüng- 
ling, der voller Anmut seiner Mutter 
von einem blauen Autobus herunter- 
half, ein zerlumpter Bengel, der einen 
gravitätischen Polizisten nachäffte, 
ein blondgelocktes Mädchen, um des- 
sen Kopf die Sonne einen Heiligen- 
schein wob — alles in ihrer Weise 
schöne Bilder. 

Das Mißlingen vieler Amateur- 
fotos ist nicht auf schlecht geschätzte 
Entfernung, auf die Blende oder auf 
falsche Belichtung zurückzuführen, 
sondern darauf, daß der Fotograf et- 
was geknipst hat, was kein Bild ist. 
Macht die Augen auf — ihr werdet 
staunen, was ihr alles seht, und dieses 
Staunen wird euren Blick schärfen! 

Um das Staunen nicht zu verler- 
nen, vergegenwärtige ich mir immer 
wieder den Augenblick, als ich zum 
erstenmal etwas hörte, was michwirk- 
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lich wie ein Wunder anmutete. Das 
Erlebnis liegt schon lange zurück. 
Ich war bei einem Freund zu Besuch, 
dessen Sohn einen „Radioapparat‘“ 
gebastelt hatte. Mein Freund fragte, 
ob ich einmal hören wolle, und ich 
bejahte, da ich noch nie etwas 
„Drahtloses‘“ mit eigenen Ohren ge- 
hört hatte. Allerdings versprach ich 
mir nicht viel von dem „Lang-kurz- 
kurz“‘ der Morsezeichen und ließ 
cs mir mit gönnerhaftem Lächeln 
gefallen, daß der Junge mir: unge- 
schickt die Kopfhörer umlegte. Er 
machte sich an etwas zu schaffen, 
was er den Kristall nannte. 

Dann traf brausende Musik meine 
Ohren, richtig schöne Musik! Un- 
gläubig starrte ich den Jungen an, 
und diese Ungläubigkeit habe ich mir 
seitdem wohl tausendmal wieder ins 
Gedächtnis ‘gerufen. Immer, ‘wenn 
ich den Radioapparat anstelle, ver- 
setze ich mich eine Sekünde lang in 
die Zeit, in. der das Radio.noch et- 
was ganz Neues war, und immer wie- 
der erlebe ich beim ersten Ton das 
gleiche atemlose Staunen. 

Es gibt noch einen anderen Trick, 
das Staunen nicht zu verlernen. Ich 
habe fünf gesunde Sinne; wenn ich 
mir vorstelle, daß ‘mir einer davon 
genommen werden: könnte, dann er- 
scheint es mir wie ein Wunder, daß 
ich ihn überhaupt habe. Wenn ich 
nun taub wäre? Ich konzentriere mich 
ganz und gar auf'meinen Gehörsinn 
und entdecke erstaunliche Töne und 
Geräusche: das Summen einer Biene, 
das Brummen eines großen Motors, 
das halblaut zu mir dringende Stim- 
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mengemurmel im Haus. Ich könnte 
mein Augenlicht verlieren, denke ich, 


. schließe für ein Weilchen die Augen, 


und. wenn ich sie wieder aufschlage, . 
erscheinen mir Sonne und Schatten, 
das wellige Hügelland und das Lä- 
cheln, das um die Lippen meiner 
Frau spielt, wie etwas ganz Neues. 

Ein Bekannter gestand mir einmal 
nach dem Essen: „‚Wissen Sie, ich 


‚habe nämlich keinen Geschmacks- 


sinn.‘ Seitdem ist-mir das Schmecken 
keine Selbstverständlichkeit mehr, 
sondern ich genieße bewußt das 
Aroma jeder einzelnen Speise. Auch 
meinen Geruchs- und Tastsinn ver-_ 
suche ich zu. verfeinern, indem ich 
mich bemühe,. bestimmte Gerüche 
und Gefühle im Gedächtnis zu be- 


“halten. So kann ich mir; wann immer 


ich will, den Duft der Lavendelfel- 
der vergegenwärtigen, die ich vor 
einem Jahr besuchte, und meine 
Hand erinnert sich genau an den bor- 
stigen Strubbelkopf des klemen Jun- 
gen, der einmal unser Feriengast war. 
Die wenigsten Dinge, die ich mir in 
meinem Leben gewünscht und an 
die ich viel Zeit gewendet habe, 
sind mir so wertvoll wie dieser un- 
veräußerliche Schatz. 

Und noch eine Entdeckung habe 
ich gemacht: wenn man die Dinge 
nur vom Standpunkt der Arbeit aus 
betrachtet, die sie einem machen 
können, dann sieht man alles durch 
eine dunkle Brille wie jener alte Far- 
mer, der am Rande eines Caüons 
stand und hinabblickend sagte: „‚Hier 
möcht’ ich keine verirrte Kuh suchen 
müssen!“ Er konnte dieses Wunder- 
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werk der Natur nur durch die trübe 
Brille von Müh und Plage sehen, 
und diese Brille macht blind für den 
Glanz des Wunders. 

Vor ein paar Jahren besuchte ich 
ein kleines Museum, in dem unter 
anderem mehrere Ritterrüstungen 
zu sehen sind. Als ich sie betrachtete, 
versank ich in Träumerei und ließ 
meine Gedanken in die Vergangen- 
heit schweifen. Ich wurde unvermit- 
telt aus meiner Verzauberung geris- 
sen: eine Frau kam herein, warf einen 
Blick auf die Rüstungen und sagte 
zu ihrer Begleiterin: „Ach, du lieber 
Gott, wenn ich das jeden Tag ab- 
stauben müßte!“ 

Laßt die Fähigkeit zum Staunen 
nicht in euch verkümmern! Geht an 
den Strand und vertieft euch in den 
Anblick des Meeres, denn hier hat 
sich-das Geheimnisvolle dieser Erde 
noch voll und ganz erhalten. Könnt 
ihr euch vorstellen, daß seine Tiefe 
an manchen Stellen zehn Kilometer 
mißt? Könnt ihr daran zweifeln, daß 
dort unten Geschöpfe leben, die noch 
kein menschliches Auge gesehen hat? 
Vielleicht die Seeschlange, vielleicht 
noch andere Fabelwesen— wer weiß? 

Verlernt nicht das Staunen über 
die Welt und ‘über euch selbst, über 
die Menschheit und über das Gött- 
liche. Chesterton hat gesagt: „An 


PIAK 


DER AMERIKANISCHE Rundfunk-Prediger Bischof Fulton Sheen er- 
widerte auf die Frage, weshalb er stets frei spreche: „Als einmal eine alte 
irische Dame einem Bischof zuhörte, der seine Predigt ablas, sagte sie: 
‚Wenn er selbst es nicht im Kopf behalten kann, wie kann er das dann 


von uns verlangen?‘ “ 


Wundern wird es in der Welt nie 
fehlen — nur am Bedürfnis, sich zu 
wundern.“ 

Eine der unbeantworteten Lebens- 
fragen lautet: „Wann beginnt das 
Alter?‘ Ich könnte daraufantworten: 
„Wenn man aufhört, sich zu wun- 
dern.“ | 

Harold Nicolson erzählt, seine 
Großmutter sei ihr Leben lang nich 
aus dem Staunen herausgekommen. 
Sie hatte nicht nur das erste Dampf- 
schiff, sondern auch Bleriots ersten 
Kanalflug miterlebt und nahm jede 
neue Überraschung auf unserem er- 
staunlichen Erdball mit dem glei- 
chen begeisterten Staunen auf. Ihre 
Begeisterungsfähigkeit hatte sie jung 
erhalten, und wenn die moderne Ju- 
gend blasiert die Nase rümpfte, dann 
klopfte sie mit ihrem Ebenholzstock 
auf den Boden und verlangte kate- 
gorisch, daß jeder die Wunder unse- 
res modernen Jules-Verne-Zeitalters 
genau so aufregend fand wie sie. Sie 
erreichte ein Alter. von neunund- 
neunzig Jahren. 

Menschen, die sich noch wundern 
können, haben die Lebensgier von 
Kindern, und sie pflegen sich ständig 
auf die nächste Überraschung zu 
freuen, Für sie wird vielleicht selbst %- 
der Tod das aufregendste aller auf- 4° 
regenden Abenteuer sein. 


T. 















Großvater sein ist gar nicht 
so ungefährlich 


IISChbEsPHAch 
VI MUNIAN 


Aus Leelanau Enterprise-Tribune 


von Karl Detzer 


Autor von „Nie wieder Babysitter!“ 
Das Beste aus Reader’s Digest, Juni 1953 


'/omM, Monika, es ist Zeit zum 
IN Mittagessen. Nein, die Angel 
kannst du nicht mitbringen. Und laß 
die Büchse mit den Würmern drau- 
ßen, Nein, bestimmt werden sie in- 
zwischen nicht verhungern. So, jetzt 
ist's recht. | 

Hier — dein Lätzchen. Ich glaube 
nicht, daß man mit fünf Jahren zu 
Jalt ist für ein Lätzchen. Nein, Wedel 
raucht keines. Weil er ein Hunde- 
kind ist, und Hundekinder tragen 
keine Lätzchen. Ja — weil sie eben 
tinfach keine tragen. 


Nun fang schon mit deiner Suppe 
an! Nein, sie ist nicht mehr zu heiß 

. sie ist gerade recht. Oh, da ist 
vielerlei drin... Bohnen, Erbsen, 
Petersilie. Ja, auch Fleisch. Aber, 
Monika, du kannst doch nicht mit 
den Fingern in der Suppe herum- 
fischen! Nein, ich bin nicht böse. 
Aber man holt nicht mit den Fingern 


BE Bestandteile aus der Suppe! Bestand- 


teile ... das Zeugs da in der Suppe. 


Nein, nicht deine Finger. Ja, ich sche, 


daß sie drin sind. Bestandteile sind 
die Dinge, die in der Suppe gekocht 
werden. 

Nein, Großmutter würde be- 
stimmt nicht deine Finger in der 
Suppe kochen. Freilich, das wäre | 
dumm. Komm, noch ein paar Löffel- 
voll... Hoppla! Warte, ich wische 
das ab. Nein, ich glaube nicht, daß 
es auf deinem hübschen Kleid Flek- 
ke gibt. Auch nicht auf der Wand. 

So, und jetzt kommt die Rohkost 
dran. Was soll herrlich schmecken? 
Möhren? Hm ... ich‘... ja, ja, ich 
mag sie schrecklich gern. Oh, ich 
habe wohl vergessen, mir welche zu 
nehmen. Natürlich werde ich davon 
essen. Ja, ich weiß vieles, was ich 
nicht so gern esse wie Möhren. Nun, 
laß sehen ... Linsensuppe zum Bei- 
spiel. Doch, doch, ich mag sie, aber 
nicht so gern wie Möhren. Ich esse 
alles. Weißt du, bei uns zu Hause 
gibt es eben nie Linsensuppe. Sonst 
würde ich sie natürlich essen. 

Aber doch, ich esse auch Kürbis- 
gemüse. Ach, vielleicht habe ich es 
damals gar nicht bemerkt. Weißt du, 
Oma kocht das sonst nur, wenn ich 
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nicht daheim bin. Darum habe ich es 
wohl übersehen. Ich habe einfach 


‚nicht erwartet, daß es Kürbisgemüse 
-bei uns gibt — nicht? 


Schau, Monika! Das tut man doch 
nicht! Man nimmt doch nicht das 
Fleisch wieder aus dem Mund und 


«sieht es an, wenn es schon gekaut 
‚ist! Guterzogene Kinder tun das 


nicht. Jawohl, du hast recht, gut 
erzogen sein ist manchmal dumm. 
Nun stopf es wieder schön in den 


- Mund ... So ist’s lieb. 


O ja, die Hasen mögen. Möhren 
sehr gern. Du hast recht, es ist wirk- 
lich jammerschade, daß wir nicht all 
die lieben-Häschen zu unseren Möh- 
ren einladen können! Ich würde ih- 


“nen bestimmt etwas abgeben. - 


Warte, ich knüpf’ dir’s wieder um. 
Die Butter streicht man aufs Brot. 
Weil das nun eben mal so ist. Ja, 
unten am Brot würde man sie besser 
schmecken, aber dann könnte ... 
Hoppla! Na komm, wir legen es weg, 
und Wedel soll es heute abend haben. 

Wer, ich?? Aber’ich esse doch 
meine Möhren! 


Nun kommt dein Pudding an 
Reihe. Ja, Pudding esse ich so 
noch lieber als Möhren. Nein, i 
glaube nicht, daß Pfeffer gut 
Pudding schmecken würde, 

Und jetzt deine Milch. Schön, ı 
halte mir die Augen zu, und du dar 
mich überraschen, wenn du fer 
bist. Nein; ich blinzle nicht. Was bi 
du? Fertig?! Das ist aber eine Ub 
raschung! So, nun wischen wir d 
Mund ab ... und die Augenbrau 

. und auch das bißchen auf d 
Schuhen... Du kannst wirkli 
schon sehr schön essen! 

Warum ich was versteckt ha 
Hinter welchem Teller? Nun sch 
an, da ist ja eine Möhre! Sie muß 
heruntergefallen sein, als ich mit m 
nen Augen woanders war. Was h 
du mich tun sehen? O, ich glau 
das hast du dir eingebildet, Moni 
Natürlich. esse ich sie. 

Sieh her — ich esse sie mit Stum 
und Stiel. Nein, ich zieh’ gar kei 
Gesicht! Ich lache ja, ich esse.. 
meine... gute... gute... Möhr 
Hm! Hm! 


cs 


Ernstfall 


NACHDEM in einem Regierungsgebäude mehrfach Feueralarm geübt 
worden war, Jud-der Chef der Behörde den Leiter der-Feuerwehr und 
seine Mitarbeiter ein, einem Probealarm. beizuwohnen. Als‘das Alarm- 
zeichen ertönte, verließen alle 600 Angestellten das vierstöckige Ge- 
bäude. Zeit: drei Minuten, zehn Sekunden. Jeder war stolz und zufrieden 
— bis die Glocke den Büroschluß anzeigte und jemand auch diesmal 


die Zeit kontrollierte. 


In genau zwei Minuten war das ganze Haus leer. 
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Horeiers Sie Ihren Wortschatz 


. Von Peter Dülberg 


unter Mitwirkung von Dr. Oskar Jancke 


Mach altem Glauben hat derjenige Gewalt über die Dinge, der ihren Namen weiß, 
Etwas ist an dieser Vorstellung: unsere geistigen. Kräfte nehmen zu, wenn wir wissen, 
was für Dinge und Ideen sich hinter den Namen und Wörtern verbergen. 

Machen Sie einmal die Probe mit den folgenden zwanzig Ausdrücken; jedem sind 
vier Erklärungen beigefügt, von denen nur.eine stimmt: versuchen Sie sie. herauszu- 
finden, und lesen Sie erst dann auf der nächsten Seite nach, was es mit der Sache auf 


sich hat. 


(1) Mustang — A: Schleichkatzenart. B: 
Kreuzung zwischen. Pferd und Esel. C: Ne- 
germischling. D: Präriehengst. 

(2) Jausen — A: zu Abend essen. B: eine 
Pause einlegen. C: Nachmittagskaffee trin- 
ken. D: einen über den. Durst trinken. 

(3) Hoım — A: Flußübergang. B: flache 
Insel; Querstange. C: oberste Dachkante. 
D: Zweikampf zu Pferde. 

(4) MartıaLisch — A: beißend spöttisch. 
B: gequält. C: kriegerisch. D: zum Monat 
März gehörig. 

(5) Anamnese — A: Indochinese. B: Ge- 
dächtnisschwund. C: Krankheitsgeschichte. 
D: Begnadigung. 

(6) Panıscn — A: alle betreffend. B: ohne 
ersichtlichen Grund plötzlich auftretend. C: 
verzweifelt. D: lächerlich übersteigert. 

(7) DinkeL — A: Weizenart. B: würzige 
Gemüsepflanze. C: Futtererbse. D: Bier- 
würze. 

(8) Farzen — A: Blätter in Hefiform 
bringen. B: Druckbogen kniffen. C: be- 
schneiden. D: Stoff in Fältchen legen. 

(9) Karsur — A: Abdichtungsmaterial. 
B: Rohgummi. C: Operationsfaden. D: 
Baumwollgewebe für Verbände. 

(10) Inturriv — A: hellscherisch veran- 
lagt. B: verstandesbetont. C: nachdrück- 
lich. D: gefühlsmäßig erfassend. 


(11) MaxuLatur — A: formbare Papier- 
masse. B: Abfallpapier. C: Druck fehler- 
liste. D: kleinliche Kritik. 

(12) Arzersısch — A: umanfällig. B: 
krankhaft reizempfindlich. C: gleichmütig. 
D: lebhaft, wach. 

(13) Kanake — A: Menschenfresser. B: 
Seeräuber. C: Südseeinsulaner. D: Spitz- 
bube. 

(14) Trınmen — A: verstauen. B: Hunde- 
ohren zurechtstutzen. C: Schiffe entladen. D: 
entlausen. 

(15) Ascereımr — A: fühllos. B: gegen 
etwas gesichert. C: gerissen. D: eingeschwo- 
ren. 

(16) Turr — A: mit Schlacken besireute 
Rennstrecke. B: Pferderennbahn. C: Brenn- 
material. D: vulkanisches Gestein. 

(17) PrÄpestinıert — A: empfänglich. 
B: vorbestimmt. C: vorbereitet. D: durch 
Vorurteil beeinträchtigt. 

(18) MerrorcLir. — A: Stammtisch- 
politiker. B: oströmischer Papst. C: hoher 
Geistlicher. D: Taktmesser. 

(19) Scnächten — A: opfern. B: aus- 
schachten. C: versteigern. D: nach jüdischem 
Ritus schlachten. 

(20) MecÄrze — A: gehässig wütendes 
Weib. B: blutdürstiges Raubtier. C: zän- 
kische Ehefrau. D: griechische Kurtisane. 
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Orkan zu 
»ERWEITERN SIE 
IHREN WORTSCHATZ« 


(1) Der Musranc: D. Mehrzahl auf -s. Vom 


spanischen mestero ‚verwildert‘: Pferd aus den 
halbwilden Herden der nordamerikanischen 
Steppen. 

(2) Jausen: C. Auch ‚jausnen‘. Zum öster- 
reichischen Wort ‚die Jause‘, d. h. Nachmittags- 
kaffee, Vesper. Vom slowenischen juZina ‚Mit- 
tagessen‘. 

(3) Der Horm: B. Mehrzahl auf -e. 1. Nieder- 
deutsches Stammwort (‚Erhebung‘): flache 
Fluß- oder Küsteninsel, Werft. 2. Deutsches 
Stammwort (entstellt aus holder ‚Holzgriff‘): 
Querbalken, Leiterstange, Barrenstange, Längs- 
träger des Tragflügels am Flugzeug. 

(4) MarrıauıscH: C. Vom lateinischen martialis 
‚zu Mars (dem römischen Kriegsgott) gehö- 

* rend‘; daher auch ‚grimmig dreinschauend, 
grob‘. 

(5) Die Anamngse: C. Griechisch ana-mnesis 
‚Erinnerung‘. Begriff der Medizin: Vorge- 
schichte einer Krankheit nach der Erinnerung 
des Kranken. „Die Anamnese ergab, daß der 
Patient im Kriege verschüttet worden war.“ 

(6) Panısch: B. Zu ‚Panik‘, griechisch panikos 
‚zu Pan gehörend‘: dieser Hirtengott galt als 
Urheber plötzlichen und unbegründbaren Er- 
schreckens. 

(7) Der Dinker: A. Althochdeutsch dinkil. 
Wort Südwestdeutschlands, dem Hauptanbau- 
gebiet der Weizenart Triticum spelta, die 
sonst auch Spelt, Vesen, Zwei- oder Schwaben- 
korn heißt; die gedörrten, unreifen Körner, 
der Grünkern, dienen :als Suppeneinlage. 

(8) Farzen: B. Nebenform zu ‚falten‘ (alt- 
hochdeutsch jaldan), . Zeitwort zu ‚Falz‘: 
1. Gekniffte Papierkante. 2. Abgepreßte 
Kante an Bucheinbänden. 3. Verbindung um- 
gebogener Blechränder. 4. Rechtwinklige Aus- 
sparung oder Rinne zur Aufnahme von Ver- 
bindungsstücken (Holz usw.). 

(9) Das Karsur: C. Englisch cargut ‚Katzen- 
darm‘. Aus Schafs- oder Ziegendarm her- 
gestellter Faden zum Nähen bei Operationen, 
der sich im Körper auflöst, also nicht mehr 
entfernt zu werden braucht. 

(10) Inturriv: D. Spätlateinisch intwiriwvus 
(intueri ‚betrachten‘): was zur Intuition, dem 
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Bewertung: 18—20 richtig: Ausgezeichnet. 15—17 richtig: Sehr gut. 12—14 richtig: Gu 





































Innewerden, gehört — „eine aus dem inne 

Menschen sich entwickelnde Offenbarung 

(Goethe). „Er begriff intuitiv, daß die A; 
wesenden ihm etwas verheimlichten.‘ 

(11) Die MArurAtur: B. Vom lateinisch 
macula ‚Flecken, Makel‘ abgeleitet: unbrauch 
bar gewordene Druckbogen, Zeitungen us 
Übertragen: Wertloses, Unsinn. 

(12) Artercıscnh: B. Was zur Allergie (a 
griechisch @1los ‚ander, fremd‘ und &rgon ‚Werl 
Wirkung‘) gehört: veränderter Körperzust: 
infolge der Einwirkung einer fremden Materi 
vor allem Reizbarkeit gegenüber bestimmt 
meist eiweißartigen Stoffen. „Heuschnupfe 
kranke sind gegen gewisse Blütenstaubartei 
allergisch.‘ 4 

(13) Der Kanare: C. Hawaiisch Akana, 
‚Mensch‘; daher übertragen allgemein fü 
Bewohner der Südseeinseln. 

(14) Trımmen: A. Englisch zo trim ‚in Ordnun; 
bringen‘. 1. Ein Schiff in die richtige Schwimm« 
lage bringen (wenn es trimmt, kommt es 
vorn oder hinten höher zu liegen); Fracht 
richtig verstauen. 2. Kohlen zu den Schiffs- 
kesseln schaffen. 3. Hunden die Haare 
zurechtstutzen und schneiden. { 

(15) Ascereımr: C. Zum deutschen Stamm 
wort Feim ‚Schaum‘: abgeschäumt, d. h. ver: 
feinert, ‚raffiniert‘. Nur in Wendungen wie 
abgefeimter Schurke u. ä. 

(16) Der Turr: B. Englisch ‚Grassode, Rasen: 
scholle‘: Boden, dessen Oberfläche mit dichte 
Graswurzelwerk durchsetzt und daher fü 
Pferderennen besonders geeignet ist. Da 
nach: Rennplatz, Rennen, Pferderennsport 

(17) PrÄpestiniert: B. Aus lateinisch prae- 
‚vor‘ und de-stinare ‚bestimmen‘ gebildet: 
durch göttliches Urteil zur Seligkeit oder 
Verdammnis vorbestimmt, allgemein daher 
‚für etwas wie geschaffen sein‘. 

(18) Der MerroroLıt: C. Griechisch metro- 
polites ‚hauptstädtisch‘ (aus meter, Mutter“ 
und palis ‚Stadt‘: metröpolis ist die Mutter- 
stadt einer Kolonie). Titel eines Erzbischofs, 
der einer ganzen Kirchenprovinz vorsteht; 
in der Ostkirche geistlicher Ehrentitel. 

(19) SchÄchten: D. Vom hebräischen schächat 
‚schlachten‘. Da nach 3. Mose 3, 17 der Ge- 
nuß von Blut verboten ist, wird Schlacht-' 
tieren die Halsader durchtrennt, so daß das 
Fleisch völlig ausblutet. 

(20) Die MecÄre: A. Megaira ‚Mißgönnerin‘ 
hieß eine der drei Erinnyen, der griechischen 
Rachedämoninnen. Daher auch (übertrieben 
unfreundlich) für manche Menschenfrauen. 














Tatsachen 
über eine 


r aftıge F rucht 


Äuskter Zeitschrift Your Health 
von T. E. Murphy 


\yy auer FRÜCHTE sind für unsere 
_ Ernährung so wichtig und 
#2 gleichzeitig so beliebt wie die Oran- 
el ge. Ihre Wanderung aus ihrem Hei- 
matland China bis zu dem Gärtchen 
In Lissabon, aus dem die heutigen 
Orangenbäume stammen, ist eine der 
romantischsten Geschichten der Bo- 
tanık. 

Orangen brauchen bis zur. Reife 

etwa ein halbes Jahr. Ihre Haupt- 
B erntezeit liegt im Spätherbst und in 
den ersten Wintermonaten, doch es 
gibt heute so viele verschiedene 
Züchtungen, daß frische Orangen 
a das ganze Jahr zu haben 
Sind, : 
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Beim Einkauf achtet die Hausfrau 
meist darauf, daß sie keine grünge- 
fleckten Früchte bekommt — die 
grünen sind unreif, denkt sie. Bei 
Orangen aber ist dies Grün weiter 
nichts als Chlorophyll und ein Zei- 
chen dafür, daß sie während des 
Wachstums ungewöhnlich warmes 
Wetter hatten. Sind die Früchte, 
wenn sie zur Versandfirma kommen, 
außen noch grünlich, weil esihnen an 
genügend kühlem Wetter während 
des Wachstums gefehlt hat — Oran- 
gen gedeihen noch nahe der Frost- 
grenze —, so bringt man sie gewöhn- 
lich zuerst in „Kolorierkammern“. 
Dort müssen sie ein bis drei Tage 
lagern, bei einer Temperatur von 
30 Grad Celsius und unter Einwir- 
kung einer schwachen Dosis Athy- 
len, eines schweren Kohlenwasser- 
stoffgases, das der Luft zugesetzt 
wird und die grünen Stellen atıs- 
bleicht. 

Manchmal werden Orangen vom 
Handel als „baumreif‘“ angepriesen. 
Diese Bezeichnung ist irreführend: 
Jede Orange ist am Baum gereift, 
wenn sie überhaupt reif ist. Denn im 
Gegensatz zu Tomaten, Bananen und 
anderen Früchten reifen abgepflück- 
te Orangen nicht mehr nach. 

Wenn Sie nur die allerbesten 
Orangen haben wollen, achten Sie 
beim Einkauf mehr darauf, wie die 
Früchte sich anfühlen, als auf ihr 
Aussehen. Die schweren haben am 
meisten Saft, und dünnschalige sind 
saftiger als dickschalige, obgleich 
auch einige Sorten mit dicker Schale, 
besonders die Navelorangen, hoch- 
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wertiges Tafelobst abgeben. Die 
Größe einer Orange ist übrigens für 
ihre Qualität und ihr Aroma kaum 
von Bedeutung. 

Die köstliche goldene Frucht ent- 
hält mindestens dreiundzwanzig 
wichtige Grundstoffe. Bekannt ist 
ihr hoher Gehalt an Vitamin C (As- 
korbinsäure); sie liefert außerdem 
Fruchtzucker, Phosphor, Eisen und 
Vitamine der Gruppen B, und B, 
sowie Nikotinsäureamid (einen Pel- 
lagraschutzstoff). Von den Ärzten 
wird sie heute als Ergänzungskost 
bei Abmagerungskuren empfohlen, 
ebenso als Zusatz zur Diät bei erhöh- 
tem Blutdruck und bei Magenge- 
schwüren (vielen Magenkranken 
fehlt es an Vitamin C). 

Auf das in den Orangenschalen 
enthalteneOl reagieren manche Men- 
schen allergisch. Wer gern selbstge- 
preßten Saft trinkt und eine Beimi- 
schung ätherischer Ole vermeiden 
möchte, sollte die Früchte möglichst 
vorsichtig ausdrücken und nicht aus 
Sparsamkeit den letzten Tropfen 
herauszuquetschen versuchen. 

Orangensaft sollte nie durchge- 
siebt werden: das Fruchtfleisch ist 
reich an Mineralien und Vitaminen. 
Entgegen der allgemeinen Ansicht 
hält sich übrigens der Saft in zuge- 
deckten Gefäßen im Kühlschrank 
sehr lange, ohne von seinem Vitamin- 
reichtum einzubüßen. 

In China kennt man die süße 
Apfelsine — den „Apfelaus Sina“ — 
schon seit vielen Jahrhunderten, und 
1178 gab es dort, wie berichtet wird, 
bereits über siebenundzwanzig Sor- 





ten. Auf seiner zweiten Westindie 
fahrt 1493 führte Kolumbus Apfe 
sinenkerne mit sich, die in Haiti a 
gepflanzt wurden. Im sechzehnte 
Jahrhundert war auch in Florida d 
Orange schon ziemlich verbreit 
und da die Indianer überall Ke 
aussäten, gab es bald regelrech 
Orangenhaine. 

Die erste größere Orangenplantag 
Kaliforniens wurde, wie es heißt, i 
Jahre 1804 von Pater Thomas San 
cho, einem Jesuitenpriester auf de 
Missionsniederlassung San Gabrie 
angelegt. Von diesen ersten vierhui 
dert Bäumchen existierten nach ach: 
zig Jahren noch dreißig Stück, 
ein besonders zäher Stamm erlebt 
sogar noch den Anfang des zwanzig 


sten Jahrhunderts. Doch ist das eit 


ungewöhnlich hohes Alter; es bedeu 
tet schon einen guten Durchschnif 


wenn Örangenbäume vierzig Jaht 


tragen. 


Die Orange wird heutzutage über 
all auf dem subtropischen Erdgürte 


bis zum 35.Grad nördlicher un 
südlicher Breite angebaut, mit Aus 
nahme des Mittelmeergebiets, w 
sich der Anbaugürtel auf 44 Gra 


nördlicher Breite erweitert. Die be 


sten Früchte wachsen bei Temperz 
turen von 23 bis 29 Grad Celsius. Si 
gedeihen nicht nur in Mittelamerik2 
sondern auch in Brasilien, Argent 


nien, Paraguay und Uruguay. Si 
werden außerdem in Spanien, Pof 


tugal, Italien, Australien, Indien, Pa 


lästina, Algerien, Agypten, Süda 
ka, Neuseeland und natürlich i 
China angebaut. 
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Die Industrie hat mit der Zeit ge- 
lernt, die Orange restlos zu verwer- 
ten. Die Kerne werden zu Oleomar- 
garin und zu Pflanzenfetten für die 
Küche verarbeitet, außerdem zu 
einem Färbemittel, mit dem man 
alle bekannten Farben in jeder Nu- 


ance auf Kunstseide fixieren kann. 








Schale werden Terpene (zum Bei- 
spiel für den Außenanstrich von 
Kriegsschiffen) gewonnen und Karo- 
tin, das jährlich Billionen Einheiten 
Vitamin A liefert. Aus dem Weißen 







Aus der farbhaltigen Schicht der . 
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der Innenschale erhält man Pektin, 
ein ausgezeichnetes Gelatiniermittel 
und gleichzeitig ein großartiges Ge- 
schenk für die Medizin, der es rasche 
Hilfe bei stark .blutenden Fleisch- 
wunden ermöglicht. Fruchtfleisch, 
Kerne und Kernhülsen finden auch 
als Viehfutter Verwendung. 

Und was geschieht mit dem Was- 
ser, in dem vor der Pektinherstel- 
lung die Schalen gewaschen werden? 
Man hat entdeckt, daß es 10 Prozent 
reinen Zucker enthält, und macht 
nun Melasse daraus. 






De 


Laster 


NAcH EINER Tagung saßen abends vier alte Freunde, alles „Stützen 
der Gesellschaft“ in der gleichen Stadt, in der Hotelhalle beisammen 
und sprachen von alten Zeiten. Sie kamen dabei auch auf ihre ver- 
schwiegenen kleinen Laster. „Ich muß gestehen“, sagte der eine, ein an- 
gesehener Geschäftsmann, der als Alkoholgegner bekannt war, „ich habe 
selbst so eine kleine Schwäche. Ich trinke gern. Es darf mich nur nicht 
bei der Arbeit behindern. Aber hin und wieder fahre ich in eine andere 
Stadt, nehme mir ein Hotelzimmer, mache mir einen vergnügten 
Abend und fahre dann wieder nach Haus.“ 

„Wenn wir schon davon sprechen“, sagte ein anderer, „meine Schwäche 
sind Frauen. Nur so gelegentlich — eine trostbedürftige Witwe — sehr 
diskret natürlich, ohne daß es jemand merkt.“ 

„Bei mir ist es das Wetten‘, gestand der Bankgewaltige. „Sooft sich 
eine Gelegenheit bietet, setze ich beim Pferderennen. Nicht viel! Nur 
um von Zeit zu Zeit meiner Schwäche nachzugeben.‘““ 

Alles sah nun erwartungsvoll den Vierten an, der jedoch nicht geneigt 
zu sein schien, nun auch seinerseits ein Geständnis abzulegen. „Nun, 
heraus mit der Sprache“, sagten die anderen. „Wie steht’s bei dir?“ 

„Ich — ich — ich möchte lieber nichts sagen“, erwiderte er verlegen. 

Sie sahen ihn mißtrauisch an. Welches finstere Laster verbarg sich da? 
Sie drängten und drängten und erklärten endlich, sie fänden es unfair 
von ihm, jetzt zu schweigen, nachdem sie selbst so offen gewesen waren. 

„Also gut“, sagte er widerwillig. „Wenn ihr es unbedingt wissen wollt 
— es ist Klatsch. Und ich kann es kaum mehr erwarten, daß wir hier auf- 
brechen!“ 1.00% 































Aus dem Buch „The Mysterious Stranger and Other Stories“ 


ich siebzehn war und sie fünf- 
zehn. Es war in einem Traum. 

Es kam, wie immer im Traum, ganz 
plötzlich. Hier war ich: gerade im 
Begriff, eine Holzbrücke am Rande 
eines Dorfes in Missouri zu über- 
schreiten, und dort, fünf Schritte vor 
mir, war sie; eine halbe Sekunde zu- 
vor war keins von uns beiden dage- 
wesen. Hinter uns war das letzte 
Haus des Dorfes. Es war die Schmie- 
de, und das friedliche Tinkern der 
Hämmer kam zu mir herüber — ein 
Laut, in dem immer etwas von Ein- 
DIDEDDDIDIPIIIIETEEE48444E44 
Mark Twaın war ein unermüdlicher Traum- 
forscher. Schon in jungen Jahren schrieb er 
regelmäßig seine Träume auf, solange er sie 
noch in frischer Erinnerung hatte, um dann 
ihrem Ursprung nachzuspüren. Dieser Gewohn- 
heit blieb er sein Leben lang treu. Hier erzählt 


er von einem Traum, der im Laufe von mehr 
als vierzig Jahren immer wiederkehrte. 
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7) CH SAH sie zum ersten Mal, als 





von Mark Twai 


samkeit mitklingt und eine lei 
Trauer um etwas, man weiß nicht 
was. Vor uns war ein stiller, gewun 
dener Feldweg. 

Ich sehe noch alles vor mir — un 
auch das Mädchen, und wie sie gin 
und wie sie gekleidet war. Im Nu wa 
ich an ihrer Seite. Ich legte den A 
um sie und zog sie an mich, denn ic 
liebte sie; und obwohl ich sie nicht! 
kannte, schien mein Verhalten gan 
natürlich und richtig zu sein. Si 
zeigte weder Überraschung noch Un- 
willen, sondern legte ihren Arm u 
meine Hüfte und blickte froh und 
zärtlich grüßend zu mir auf. Sie 
nahm meinen Kuß hin wie etwas 
ganz Natürliches, für mich wie für 
sie. 

Unser Gefühl füreinander war 
nicht die Zuneigung von Bruder und 
Schwester — es war stärker, und 
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doch auch nicht die Leidenschaft Lie- 
bender, dazu fehlte das Feuer. Es 
war etwas zwischen diesen Empfin- 
dungen, und schöner und feiner als 
beide. 

Während wir so dahinschlender- 
ten und miteinander plauderten, als 
wären wir Freunde seit Gott weiß 
wann, nannte sie mich George, und 
das kam mir ganz natürlich vor, ob- 
wohl ich gar nicht so hieß, und ich 
nannte sie Alice. Nach einer Weile 
kamen wir an ein Blockhaus und 
gingen hinein. Drinnen war ein 
Tisch gedeckt — ein gebratener 
Truthahn, Mais in der Hülse, Butter- 
bohnen, alles dampfend heiß — und 
auf einem Baststuhl lag zusammen- 
gerollt eine Katze und schlief; aber 
kein Mensch war zu sehen; alles leer 
und still. Sie sagte, sie werde mal ins 
Nebenzimmer schauen, wenn ich auf 
sie warten wolle. 

Sie ging durch eine Tür, die sich 
mit einem „Klick“ hinter ihr schloß. 
Ich wartete und wartete. Dann ging 
ich auch durch die Tür und fand 
mich auf einem seltsamen Friedhof, 
einer Totenstadt, nichts als unzählige 
Gräber und Denkmäler weit und 
breit, rosa und golden angeleuchtet 
von der sinkenden Sonne. Ich lief 
zwischen den Gräberreihen hin und 
her und rief nach Alice; und dann 
wurde es mit einemmal Nacht, und 
ich konnte den Weg nicht finden. 

In tiefem Schmerz um die Ver- 
lorene wachte ich auf und lag in mei- 
nem Bett in Philadelphia. Und ich 
war nicht mehr siebzehn, sondern so 
alt, wie ich wirklich war, neunzehn. 


MEINE PLATONISCHE LIEBE 
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Zehn Jahre später fand ich sie in 
einem andern Traum wieder. Ich 
war wieder siebzehn und sie noch 
immer fünfzehn. Ich befand mich in 
der dämmrigen Tiefe eines Magno- 
lienwaldes am Mississippi. Die Bäu- 
me waren über und über mit großen 
Blüten beschneit. Durch eine schma- 
le Waldlichtung war in der Ferne ein 
Stück des Stroms zu sehen, der wie 
blankgeputztes Metall glänzte. Ich 
saß im Gras, in Gedanken versun- 
ken, als ein Arm sich mir um den 
Nacken legte, und da war Alice. Das 
hatte aber gar nichts Überraschendes, 
und ich hatte auch gar nicht das Ge- 
fühl, daß inzwischen soviel Zeit ver- 
flossen war. Sie nannte mich Jack und 
ich nannte sie Helen, und das schie- 
nen die wahren und rechten Namen 
zu sein. 

Wir wanderten durch den Wald 
und waren glücklich und guter Din- 
ge. Nach einer Weile kamen wir an 
einen seichten Wasserlauf, und sie 
sagte: 

„Ich darf mir die Füße nicht naß 
machen, Liebling, trag mich hin- 
über.‘ 

Ich nahm sie auf die Arme und 
gab ihr meinen Hut zum Halten. Den 
ganzen lieben Nachmittag lang trug 
ich sie auf den Armen, und ich ging 
und ging, ohne eine Spur von Er- 
müdung. Nach Dunkelwerden er- 
reichten wir ein großes Pflanzerhaus, 
wo sie daheim war. 

Ich trug sie hinein, und die Ihri- 
gen kannten mich und ich kannte 
sie, obwohl wir uns noch nie zuvor 
begegnet waren. Dann kam ein Ne- 
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gerdiener herein und fragte, ob ich 
mir Maß nehmen lassen wolle. Die 
Frage überraschte mich nicht, brach- 
te mich aber in Verlegenheit, und ich 
sagte, ich würde mich gern mit je- 
mandem darüber beraten. Er ging 
zur Tür, um Berater herbeizurufen; 
dann wurde die Beleuchtung immer 
trüber, und bald war alles in pech- 
. schwarzes Dunkel gehüllt. Im näch- 
sten Augenblick aber kam eine Flut 
von Mondlicht und ein kalter Wind- 
stoß, und ich fand mich auf einem 
zugefrorenen See, über den ich muß- 
te, und meine Arme waren leer. 

Der Schmerz, der mich durch- 
drang, weckte mich auf, und ich saß 
an meinem Schreibtisch in der Zei- 
tungsredaktion in San Franzisko. 
Ich sah an der Uhr, daß ich keine 
zwei Minuten geschlafen hatte. Und 
noch merkwürdiger, ich war neun- 
undzwanzig Jahre alt. 

Im Laufe der nächsten zwei Jahre 
kam mir meine Traumgeliebte ganz 
flüchtig einige Male zu Gesicht, das 
war alles. 

Im Jahre 1866 verbrachte ich ein 
paar Monate auf Hawaii, und im 
Oktober desselben Jahres hielt ich 
meinen ersten Vortrag in San Fran- 
zisko. Im Januar darauf sah ich meine 
platonische Liebe wieder. 

In diesem Traum stand ich wieder 
auf der Bühne des Opernhauses in 
San Franzisko und'sollte mit meinem 
Vortrag beginnen. Ich sprach ein 
paar Worte und stockte, kalter 
Schweiß brach mir aus, denn es stell- 
te sich heraus, daß ich gar kein The- 
ma hatte, nichts, worüber ich hätte 
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reden können. Ich würgte eine Weile 
und brachte dann ein paar Worte 
heraus, einen lahmen Versuch, di 
Sache ins Humoristische zu ziehen. 
Hier und da ließ sich ein höhnisches 
Lachen vernehmen; im übrigen blieb‘ 
das Haus stumm. Ich hätte in den Bo- 
den versinken mögen vor Scham. In 
meiner Not begann ich unterwürfige 
Entschuldigungen zu stammeln, und 
das Publikum brach in Johlen und 
Zischen und Pfeifen aus und drängte 
dann zum Ausgang. Als das Haus leer 
war, redete mich eine traum-ver- 
traute Stimme mit meinem Namen 
an, und mein ganzer Jammer war wie 
weggefegt — „Robert!“ 

„Agnes!“ erwiderte ich. 

Im nächsten Augenblick schlen- 
derten wir durch eine blütenreiche 
Bergschlucht auf Hawaii, genannt 
das Iao-Tal, und pflückten die schö- 
nen Blüten des Ingwerkrautes. Dann 
setzten wir uns im Schatten nieder 
und erkletterten mit den Augen die 
grünüberrankten Steilwände, immer 
höher und höher himmelan, bis dort- 
hin, wo ziehende weiße Nebelstreifen 
sie durchquerten, so daß die grünen 
Gipfel wie abgeschnitten, blaß und 
entrückt darüber schwebten, wie 
geisterhaft durch den Weltenraum 
treibende Inseln. Dann stiegen wir 
wieder zur Erde hinab. 

Ein Fregattvogel ließ sich auf ihre 
Schulter nieder; ich nahm ihn in die 
Hände. Seine Federn fingen an aus- 
zufallen, und er verwandelte sich in 
ein Kätzchen; dann zog sich der Kör- 
per des Kätzchens zu einem Ball zu- 
sammen, aus dem haarige, lange Beine 
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hervorwuchsen, und schon war es 
eine Tarantel; ich wollte sie behalten, 
aber sie verwandelte sich in einen 
Seestern, und ich warf ihn weg. 
Agnes sagte, es lohne sich nicht, 
Dinge behalten zu wollen; sie seien 
zu unbeständig. Mit Steinen, er- 
widerte ich, ginge es vielleicht eher; 
aber sie meinte, ein Stein sei genau 
so, der bleibe auch nicht bei einem. 
Sie hob einen Stein auf, und er ver- 
wandelte sich in eine Fledermaus und 
flog davon. Diese merkwürdigen Er- 
scheinungen interessierten mich, 
wunderten mich jedoch nicht weiter. 
Im Nu wechselte die Szene, und 
ich war wach und ging eben mit ei- 
nem Bekannten über die Bond Street 
in New York. Wir hatten miteinan- 
der geplaudert, und es war keine 
merkliche Stockung im Gespräch 
eingetreten. Ich glaube, ich hatte 
nicht mehr als zwei Schritte getan, 
während ich schlief. Eine Viertel- 
stunde später war ich daheim und 
trug, bevor ich zu Bett ging, noch 
rasch den Traum in mein Notizbuch 
ein. Dies getan, wollte ich eben das 
Licht löschen, als ein gewaltiges Gäh- 
nen mich befiel, denn es war spät, 
und die Augen fielen mir schon zu. 
Ich schlief ein und träumte weiter. 
Ich war jetzt in Athen — einer 
Stadt, die ich noch nie im Leben ge- 
sehen hatte; aber ich erkannte den 
Parthenon, obwohl er wie neu aus- 
sah und völlig wiederhergestellt war. 
Ich ging daran vorbei und einen Wie- 
senhang hinan auf ein palastartiges 
Wohnhaus aus roter Terrakotta zu. 
Es war Mittag, aber kein Mensch zu 
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sehen. Ich ging in das Haus. Es war 
licht und geräumig, die Wände aus 
glänzendem, reich getöntem Onyx. 
Ich beobachtete alle Einzelheiten — 
was ich vermutlich im wachen Zu- 
stand nicht getan hätte —, und sie 
prägten sich mir scharf ins Gedächt- 
nis. Sie sind noch heute nicht ganz 
verblaßt, und der Traum liegt über 
dreißig Jahre zurück. 

Eine Person war anwesend — 
Agnes. Sie trug ein schlichtes griechi- 
sches Gewand, und Haar und Augen 
hatten eine andere Farbe als eine 
halbe Stunde vorher in Hawaii. Sie 
saß auf einem kleinen Elfenbeinsofa 
und häkelte. Ich setzte mich zu ihr, 
und wir fingen zu plaudern an. 

Während wir redeten, traten, leb- 
haft miteinander disputierend, einige 
würdevolle Griechen ein. Sie gingen 
mit höflich vertrautem Gruß an uns 
vorbei. Einer von ihnen war Sokrates. 
Ich erkannte ihn an seiner Nase. 

Wenn ich an dieses große Haus in 
Athen und all sein Drum und Dran 
denke, sehe ich so recht, was für ein 
Genie an Geschmack, was für ein 
Meister der Zeichnung und Farbe 
und Anordnung der Traumkünstler 
ist, der in uns wohnt. In meinen wa- 
chen Stunden, wenn der geringere 
Künstler am Regiment ist, bin ich 
unfähig, die einfachste Bleistiftzeich- 
nung zustande zu bringen. Ich bin 
unfähig, mir irgendein Gebäude, das 
ich gesehen habe, oder auch nur Ge- 
sicht und Gestalt irgendeines Be- 
kannten innerlich genau vorzustellen. 
Aber mein Traumkünstler kann das 
alles vollendet darstellen, er kann in 
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allen Farben und Schattierungen 
malen, und immer mit Feinheit und 
Wahrheit. Und im wachen Zustand 
kann ich die Augen schließen und 
mir diese Menschen und den Schau- 
platz und die Gebäude wieder zu- 
rückrufen, nicht nur in allgemeinen 
"Umrissen, sondern oft bis in alle 
Einzelheiten. 

In unseren Träumen — ich weiß 
es! — machen wir die Reisen wirk- 
lich, die wir zu machen scheinen; 
wir sehen die Dinge wirklich, die wir 
zu sehen scheinen; die Menschen, 
Pferde, Katzen, Walfısche, alle sind 
wirklich, keine Hirngespinste; es 
sind lebendige Geister, keine Schat- 
ten; und sie sind unsterblich und un- 
zerstörbar. 

In all den vierundvierzig Jahren, 
seitdem ich meine Traumlandgelieb- 
te kenne, habe ich sie durchschnitt- 


DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 





De. 


lich nur alle zwei Jahre einmal ge: 
schen. Ich habe sie erst vor einer 
Woche wiedergesehen, nur für einen 
Augenblick. Sie war fünfzehn, wie 
‚gewöhnlich, ich siebzehn, und nicht 
nahe an dreiundsechzig. Für mich 
ist sie ein wirkliches Wesen, eine de 
lieblichsten und erfreulichsten Be- 
gegnungen meines Lebens. 

Im Traum ist alles inniger und 
stärker und schärfer und wirklicher‘ 
als jemals in seinem blassen Abbild, 
dem unwirklichen Leben, das wir‘ 
führen, wenn wir wach und in unser 
Schein-Ich gekleidet herumlaufen.' 
Wenn wir sterben, werden wir viel-' 
leicht in der Gestalt unseres wahren 
Ichs ins Traumland hinüberwechseln 
und als Herren über den geheimnis- 
vollen Geisteszauberkünstler gebie- 
ten, der hier nicht unser Knecht, son- 
dern nur unser Gast ist. 


28% 


Al 


Vermächtnis 


Eın Mann, der sich einen Wagen kaufen wollte, fand in der Zeitung 
ein Inserat, in welchem ein Cadillac, Modell 1952, für 50 Dollar ange- 
boten wurde. Zuerst hielt er es für einen faulen Witz. Als die Anzeige 
aber zum drittenmal erschien, wollte er sich den Wagen doch einmal an- 
sehen. An der angegebenen Adresse fand er einen wundervollen Besitz. 
Die Eigentümerin des Wagens, eine elegante Dame mittleren Alters, 
zeigte ihm den Wagen und ließ ihn probefahren. Der Wagen war tadel- 
los in Ordnung, und er kaufte ihn sofort. Als er aber die Quittung in 
der Hand hatte, konnte er seine Neugier nicht länger bezähmen. ‚„Wür- 
den Sie mir vielleicht erklären‘, fragte er die Dame, „weshalb Sie diesen 
herrlichen Wagen, für den Sie bestimmt 4000 Dollar bekommen könnten, 


für 50 Dollar hergeben?“ 


„Das kann ich Ihnen sagen“, erwiderte sie. „Mein verstorbener Mann 


hat in seinem Testament bestimmt, 


daß der Erlös für den Cadillac seiner 


Sekretärin zukommen soll, weil sie so nett zu ihm war.“ 


Atomkrieg gegen 


den Verderh 


Aus der Halbmonatsschrift Collier's 


"IN WISSENSCHAFTLER der Uni- 
E versität von Michigan zeigt sei- 
nen staunenden Bekannten gern eine 
Frikadelle, die er schon seit einem 
Jahr in der Tasche mit sich herum- 
trägt. Sie liegt luftdicht abgeschlos- 
sen in einem durchsichtigen Plastik- 
beutel und sieht so saftig aus, daß 


J man gleich hineinbeißen möchte. 


} Und das könnte man auch getrost 
tun, denn der hochbetagte Fleisch- 
kloß ist hervorragend konserviert. 
Wissen Sie, wie? Durch Atom- 
strahlen! 

Wie alle organischen Stoffe ent- 
halten auch die Eßwaren winzige 
Lebewesen, die den Fäulnisprozeß 
bewirken. Beim Einmachen oder Ge- 
frieren werden diese Organismen ge- 
wöhnlich ‘getötet oder unschädlich 
gemacht. Es kann aber geschehen, 
daß ein paar am Leben gebliebene 
Bakterien sich weiter fortpflanzen. 
Dann verdirbt auch das Konservierte. 





von Bill Davidson 


Werden wir eines Tages unsere Lebens- 
mittel durch Bestrahlung konservieren, 


wie es sich ein Atomphysiker erträumt? 





Setzt man die Lebensmittel aber 
durchdringenden Atomstrahlen aus, 
so werden die Mikroorganismen 
offenbar samt und sonders unfrucht- 
bar, so daß sie nach Ablauf ihrer Le- 
bensdauer, das heißt nach etwa zwan- 
zig Minuten bis zwei Stunden, ohne 
Nachkommen sterben. Wenn also 
Eßwaren in luftdicht schließenden 
Dosen oder Plastikhüllen, in die kei- 
ne neuen Bakterien eindringen kön- 
nen, bestrahlt werden, besteht kein 
Grund, warum sie nicht unbegrenzt 


frisch bleiben sollten. 


Stellen Sie sich einmal vor, was ein 
für den allgemeinen Gebrauch ge- 
eignetes Verfahren dieser Art für die 
Menschheit bedeuten würde. Die 
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Hausfrau könnte immer steril ver- 
packtes Frischfleisch in der Speise- 
kammer vorrätig halten, und überall 
in der Welt würde man, unabhängig 
von der Jahreszeit, stets Frischgemü- 
se und Obst bekommen. 

Wie lange wird es noch dauern, bis 
sich dieser Traum verwirklicht? In 
den Laboratorien der großen ameri- 
kanischen Fleischkonservenfabrik 
Swift & Co. arbeitet man in dieser 
Richtung bereits mit einer Maschine, 
die Betastrahlen erzeugt. Andere 
große Firmen unterstützen gemein- 
sam die gleichlaufenden Versuche des 
MIT (Massachusetts Institute of Tech- 
nology), einer der bedeutendsten 
technischen Hochschulen Amerikas. 
Ein Dutzend weiterer Forschungs- 
stätten befaßt sich ebenfalls mit dem 
Problem. 

Das MIT ist vertraglich auch in 
ein riesiges Konservierungsprojekt 
der amerikanischen Armee und Ma- 


rine eingeschaltet. Unter anderem: 


soll U-Boot-Proviant bestrahlt wer- 
den. Heute müssen die U-Boote ihre 
Vorräte häufig ergänzen, weil nur 
1,3 Prozent ihres beschränkten 
Raums für Kühlanlagen verfügbar 
sind. Strahlungskonserviertes Fleisch 
und Gemüse aber könnte man unter 
völligem Verzicht auf Kühlanlagen 
in größeren Mengen überall an Bord 
unterbringen, in den Gängen, über 
den Torpedos, unter den Kojen. 
Zur Zeit versucht man es mit zwei 
Bestrahlungsverfahren. Das eine ar- 
beitet mit mächtigen Betastrahlen- 
erzeugern, elektrischen Hochspan- 
nungsmaschinen wie dem Graaff- 
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schen Teilchenbeschleuniger, das an 
dere mit natürlichen Gammastrah 
lern wie radioaktivem Kobalt. Das 
MIT benutzt die erste Methode, 
die Universität von Michigan die 
zweite. 

Auf die Anwendung radioaktiven 
Kobalts ist man eigentlich erst durch 
die ahnungsvolle Wißbegier der AEC 
gekommen, der Atomic Energy Com 
mission, des vielgenannten, aus Po 
litikern, Militärs, Wissenschaftlern 
und Industriellen zusammengesetz- 
ten Führungsstabes, der die gesamte 
Atomenergieproduktion der Ver- 
einigten Staaten lenkt. Die in den 
Atomwerken ständig tonnenweise 
anfallenden gefährlich radioaktiven 
Nebenprodukte müssen aus Sicher- 
heitsgründen in erdbebenfesten, un-“ 
terirdischen Eisenbetongewölben un- 
tergebracht werden. Könnte man — 
so fragte sich die AEC — diesen-Ab-" 
fall nicht vielleicht nutzbringend 
verwenden? Man bat die Universität‘ 
von Michigan, doch einmal nachzu- 
prüfen, ob sich damit nicht Lebens-” 
mittel bestrahlen ließen. ; 

Im vergangenen Februar erhielt” 
die Universität von der AEC hundert‘ 
radioaktive Kobaltstäbe von Blei- 
stiftgröße. Man versenkte sie inner- ” 
halb eines zu diesem Zweck mit” 
meterdicken Mauern errichteten ” 
Betonbaus in einem Tank, der zum 
Schutz gegen die Strahlung drei Me- © 
ter hoch mit Wasser gefüllt wurde. © 
Sollen Lebensmittel bestrahlt wer- 
den, so hebt man die Stäbe mittels ” 
Fernsteuerung heraus. 

Ein Spiegelsystem erlaubt einen 
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Blick in die Bestrahlungskammer. 
Ich habe kürzlich selber einmal hin- 
eingeschaut. Nur wenige Zentimeter 
von dem hochgezogenen Kobalt ent- 
fernt drehten sich auf elektrischen 
Uhrwerken große Konservendosen. 
Man lud mich ein, Brot, gekochte 
Kartoffeln und rohe Karotten zu ko- 
sten, die man tags zuvor für mich be- 
strahlt hatte. Ich fragte, wie wohl je- 
der gefragt hätte: „Ja, ist denn das 
nicht schädlich? Sind die Sachen 
jetzt nicht radioaktiv?‘“ 

Ich bekam zur Antwort, daß eine 
Substanz nur dann radioaktiv wird, 
wenn ihre Atomkerne von gewalti- 
gen Energiequellen — etwa einer 
Atombombe oder einem Atombren- 


] ner — mit Kernteilchen beschossen 
= und dadurch in ihrem Aufbau verän- 


dert werden. Eine solche Wirkung 
haben die hier angewandten Strah- 
len nicht. 

Beruhigt kostete ich die bestrahl- 
ten Lebensmittel und zum Vergleich 
auch unbestrahlte. Bei Brot und Kar- 
toffeln konnte ich keinerlei Unter- 


| schied im Geschmack feststellen, und 
die bestrahlten Karotten schmeckten 


eher noch besser als die unbestrahl- 


ten. Dann zeigte mir der Laborato- 


riumsleiter ein am 2. September 1952 
| bestrahltes großes Stück Schweine- 
| fleisch. Es sah frisch und appetitlich 
aus, während ein anderes, zur selben 


Zeit luftdicht verpacktes, aber un-- 


bestrahlt gebliebenes Stück schon 
längst verdorben war und seinen Be- 
| hälter gesprengt hatte. 

/  Ahnliche Konservierungswunder 
habe ich im MIT gesehen, wo man, 
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wie gesagt, den Graaffschen Teilchen- 
beschleuniger benutzt, der in der 
Fachsprache „Bandgenerator“ heißt. 
Wir betreten einen Betonraum. Aus 
der Decke ragt eine Art Kanonen- 
rohr. Darunter bewegt sich ein 
Fließband mit allerlei Lebensmitteln. 
Der Teilchenbeschleuniger steht im 
Stockwerk über uns, ein dreieinhalb 
Meter hohes Gehäuse, das_eine Ka- 
thodenröhre und ein mit hoher Ge- 
schwindigkeit über zwei Rollen lau- 
fendes endloses Band enthält. Das 
Band nimmt elektrische Ladung auf 
und wirbelt- sie im Hundertkilome- 
tertempo herum, bis sie auf 3 Millio- 
nen Volt hochgespannt ist. Die „‚ge- 
schleuderten“ Elektronen werden 
durch das Rohr auf die darunter vor- 
beiziehenden Lebensmittel geleitet. 

Man weiß noch nicht, ob sich das 
Problem der Nahrungsmittelbestrah- 


-Jung besser mit künstlichen, von Ma- 


schinen erzeugten Strahlen oder mit 
der natürlichen Strahlung radio- 
aktiver Stoffe lösen läßt. Die bisher 
maschinell erzeugten Strahlen steri- 
lisieren nur Lebensmittel in Behäl- 
tern von der Höhe gewöhnlicher Ol- 
sardinendosen, töten aber dafür die 
Mikroorganismen im Bruchteil einer 
Sekunde ab. Die radioaktive Strah- 
lung dagegen hat zwar eine starke 
Durchschlagskraft und geht. zum 
Beispiel mühelos durch ganze Schwei- 
nerümpfe und die größten Konser- 
vendosen, braucht aber für ihre Ste- 
rilisierungsarbeit mehrere Stunden. 
Gute Resultate versprechen beide 


Methoden bei Fleisch, Fisch und . 


vielen Gemüsen. 
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Übrigens hat man entdeckt, daß 
man schon mit einer verhältnismäßig 
schwachen Strahlendosis auch Wür- 
mer und Insekten abtöten kann, die 
sich in Nahrungsmitteln eingenistet 
haben. Ein führender amerikanischer 
Trichinose-Spezialist meint, man kön- 
ne die oft tödlich verlaufende Tri- 
chinenkrankheit vielleicht ausrotten, 
indem man Schweinefleisch stets 
schon im Schlachthaus bestrahlt. 

Besteht Aussicht, daß ein er- 
schwinglicher Bestrahlungsapparat 
auf den Markt kommt? Ein ameri- 
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kanischer Fachmann erklärt hierzu 
„Im Laboratoriumsversuch ist d 
Sterilisation durch Bestrahlung ein 
wandfrei gelungen. Apparate für den 
gewerblichen Gebrauch aber sind 
noch im Entwicklungsstadium. Wenn 
jemand ein paar Millionen Dollar i 
die Sache steckte, könnten wohl 
schon in etwa zwei Jahren strahlung 
konservierte Lebensmittel in den 
Regalen der Geschäfte stehen. Auf 
dem üblichen Weg wissenschaftlicher 
Forschung wird es allerdings noch. 
wesentlich länger dauern.‘ 


NO 


Es sagte ... 


. eine Patientin zum Arzt: „Wäre mein Blutdruck auch in Ordnung, 
wenn ich vielleicht doch schon etwas über dreißig wäre?“ 


..eine Frau zu ihrem Mann: „Ich bestreite ja gar nicht, daß man über 
alles verschiedener Meinung sein kann. Ich sage nur, daß ich mir deine 


Meinung nicht angehört habe.‘ 


..ein kleiner Junge zu seiner Mutter, die ihn wegen der schmutzigen 


Fingerabdrücke an der Tür auszankt: 


„Die Flecke sind bestimmt 


nicht von mir, Mutti! Ich mache die Tür immer mit dem Fuß auf.“ 


..ein Ehemann am Ende seiner Geduld zum Hausfreund: 


„Ich warne 


dich zum letztenmal — hör auf, mit meiner Frau zu flirten, sonst lasse 


ich sie dir eines Tages.“ 


..ein Verkäufer zu einem Mädchen: 


Fräulein? Zu klein genug ...?“ 


„Und wie ist dieser Pullover, 


..eine 'ratlose Hausfrau zu ihrem Mann: „Am Montag haben dir die 
Bohnen geschmeckt, am Dienstag haben sie dir geschmeckt und am 
Mittwoch auch. Und am Donnerstag schmecken sie dir auf einmal 


nicht!“ 


. ein junger Mann zu seiner Braut, während der Juwelier Schmuck- 
£ stücke vor ihnen ausbreitet: „Können wir denn nicht einfach so heiraten 


— ohne alle diese Formalitäten?“ 


... ein Mann zu seinem Freund: „Eigentlich habe ich zwei Wochen 
Urlaub. Eine Woche fahre ich weg, und in der nächsten fährt mein Chef.“ 


> 
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Eine automobilistische Delikatesse — sagen seine Freunde 
von diesem großen Wagen. Sie meinen damit ebenso seine 
\ exklusive Ausstattung wie seinen 68PS starken 8-Zylinder- 
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Drama im Alltag 


In = ee Stunde 


Von 
- Robert O’Brien 


AMALS kam alles auf einmal. Meine 
Eltern benötigten gerade in dem 
Augenblick dringend finanzielle Unter- 
stützung, als mich meine Zeitung infolge 
einer Wirtschaftskrise entließ. Als ich auf 
der Suche nach neuer Arbeit vergeblich 
die Straßen ablief, wurde auch noch Ma- 
£ rys Vater schwer krank; sie war dadurch 
auf unbestimmte Zeit ans Haus gebunden. 
Noch vor wenigen Wochen hatten wir die 
schönsten Hochzeitspläne geschmiedet. 
Jetzt klopfte das Schicksal an unsere Tür. 
Es war Winter — Winter draußen und 
Winter drinnen in unseren Herzen. 

Als Berichterstatter hatte ich unzählige 
Male Menschen ausgefragt, die vom 
* Schicksal heimgesucht worden waren. Ar- 
= beitslosigkeit, plötzliche Krankheit, ein 
schwerer Unfall — und das Glück einer 
Familie war zerstört. Mein Beruf ver- 
langte, daß ich unpersönlich über solche 
— Dinge berichtete. Jetzt war ich selber an 

der Reihe. 

An einem grauen, düsteren Nachmittag 
zog ich mir einen dicken Pullover über 
und rief Mary von einem Cafe aus an. 

„Kommst du mit? Ich brauche ein biß- 
chen frische Luft.“ 

„Laß uns an den Strand gehen“, meinte 
sie. „Ich möchte gern einmal wieder das 
Meer sehen.“ 
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Bald stapften wir im verblassenden 
Schein des Spätnachmittags durch 
den Sand. Mit dumpfem Brausen 
überschlugen sich die glasklaren Wo- 
gen. Dahinter senkte sich kalter 


Nebel herab. 


Wir setzten uns auf einen ange- 
triebenen Baumstamm und sprachen 
miteinander. In unserem Rücken lag 
die breite Promenade hinter der ho- 
hen Strandmauer verlassen da. Wir 
waren allein auf der Welt — allein 
mit unseren Sorgen. 

Mary faßte meine Hand. ‚Es wird 
schon wieder werden. Wir wollen 
arbeiten und warten.‘ Sie bemühte 
sich, tapfer zu sein. 

Ich schüttelte den Kopf. Wir durf- 
ten uns nichts vormachen. „Nicht 
immer geht alles gut aus. Wenn das 
Schicksal einmal gegen einen ist, 
kann man nichts machen. Warum 
sollte es das Schicksal mit uns besser 


meinen als mit anderen?“ 


Sie starrte düster vor sich hin in 


' den Sand. „Mary, wir haben keine 


andere Wahl. Wenn wir versuchen 
zusammenzubleiben, werden wir zu- 
sammen untergehen. Dein Vater 


kann dich nicht entbehren. Und ich 
kann dich nicht ernähren. Du mußt 


‚ zu Hause bleiben, und ich muß ge- 


hen. Ich muß von hier weg, ein für 
allemal, und anderswo Arbeit suchen. 
Vielleicht wäre es das beste, wenn du 
mich vergessen könntest. “ 

Mary schwieg. Es war nichts wei- 


‚ ter zu sagen. 


Der klagende Ton eines Nebel- 


-_ horns wehte im feuchten Abendwind 


zu uns herüber. Es wurde kälter. 


- 
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Mary zitterte. Wir standen auf und 
gingen mit schwerem Herzen den 
einsamen Strand hinunter. 

„Sieh mal da!“ 

Mary zeigte auf die Brandung. 
Zuerst konnte ich nichts in den 
düster heranrollenden Wogen erken- 
nen. Dann — dort trieb etwas im 
Wasser. Es war wohl nur ein Balken 
— aber schon wußten wir, daß es 
das nicht war. Wir liefen darauf zu. 
Das eisige Wasser umwirbelte uns.bis 
zu den Knien, dann bis an die Hüf- 
ten. Eswar eine Frau. Mary griff nach 
dem einen Arm, ich nach dem an- 
dern. „Laßt mich!“ schrie die Frau 
und versuchte sich loszureißen. 
„Laßt mich doch!“ 

Wir rangen mit ihr in der nebligen 
Dämmerung; in den schäumenden 
Wogen konnten wir uns mit unseren 
durchnäßten Kleidern nur mühsam 
bewegen. Schließlich stolperten wir 
mit ihr in das seichtere Wasser. Völlig 
erschöpft gab die Frau ihren Wider- 
stand auf. 

Sie war hübsch, etwa Mitte zwan- 
zig. Ihre Handtasche, deren langen 
Riemen sie noch umklammert hielt, 
trieb neben ihr. 

„Wir können hier nicht stehen- 
bleiben‘, sagte Mary. „Wir müssen 
sie an den Strand bringen.“ 

Die Frau blickte zu uns auf. Ihre 
dunklen Augen lagen tief in den 
Höhlen, ihr Gesicht war bleich. 
Schauer liefen ihr über die schmäch- 
tigen Schultern. Die Brandung don- 
nerte um uns, die Unterströmung 
zerrte an unseren Füßen, und der 
Sand scheuerte uns die Beine wund. 
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Halb trugen, halb schleiften wir 
die Frau an den Strand. Noch ein 
paar Meter — dann glitt uns der 
schlaffe Körper aus den Händen. Den 
Rücken gegen den Wind, knieten 
wir nieder und rieben ihr die Hand- 
gelenke und Beine. Ihr Atem ging 
ın langsamen, keuchenden Stößen. 

„Ich hole Hilfe“, sagte ich. 

„Ja, schnell“, antwortete Mary. 

Nicht ganz einen Kilometer ent- 
fernt stand an der Promenade eine 
Imbißbude. Ein alter Mann mit wei- 
Ber Schürze, der gerade Kaffee koch- 
te, drehte sich nach mir um. Ich muß 
einen seltsamen Eindruck gemacht 
haben, wie ich triefend dastand. Von 
seinem Telefonapparat aus rief ich 
die Polizei an. Als ich wieder gehen 
wollte, sagte der alte Mann: „Hier!“ 
und reichte mir ein Kännchen voll 
dampfenden Kaffees und ‚mehrere 
Pappbecher. Er winkte ab, als ich 
bezahlen wollte. 

So schnell ich konnte, stolperte ich 
durch die Dunkelheit an den Strand 
zurück. Ich wollte bei Mary sein, falls 
\ die Frau sterben sollte. 

„Der Puls ist noch zu fühlen“, 
sagte Mary. 

Es war unmöglich, der Bewußt- 
losen Kaffee einzuflößen. Wir rieben 
ihr wieder Arme und Beine; sonst 
konnten wir nichts tun. In der Fin- 
. sternis donnerte die Brandung trium- 

phierend ihr uraltes Lied. 

Da durchbohrte von der Strand- 
mauer herab ein Scheinwerferstrahl 
den Nebel. Er tastete umher, bis er 
uns gefunden hatte. Dann eilten 
zwei Polizisten auf uns zu. 





IN DER DUNKELSTEN STUNDE 


Dezember 

Der eine untersuchte den Inhalt 
ihrer Handtasche. Eine Zwanzigdol- 
larnote. Ein Führerschein. Im Licht 
einer Taschenlampe las er den Na- 
men: „Judith Snow. Achtundzwan- 
zig Jahre.“ 

Die Frau lag jetzt ganz still. Ich 
wußte nicht, ob sie noch atmete. 

„Ich glaube, es ist vorbei“, sagte 
der eine Polizist. 

„Nein“, sagte Mary, „ich spüre 
den Puls noch.“ 

Wir hörten eine Sirene. Im Nebel 
wurden schattenhafte Gestalten 
sichtbar, und zwei Männer liefen 
mit einer Tragbahre herbei. Schnell, 
doch behutsam hoben sie die Frau 
auf die Bahre. Über uns tauchten 
Köpfe aus dem Nebel auf; eine 
Gruppe Menschen drängte sich hin- 
ter der Mauerbrüstung und schaute 
wie von einem Theaterrang auf uns 
herab; sie schienen aus dem Nichts 
gekommen zu sein. 

Es war ein gespenstischer Zug: die 
Träger, die beiden Polizisten, Mary 
und ich. Sorgfältig wurde die Trage 
in den Krankenwagen der Polizei ge- 
hoben, der sofort abfuhr. 

Mary und ich saßen im Komman- 
dowagen, und einer der Polizisten 
schrieb unsere Namen und Adressen 
auf. Wir erzählten ihm, was Judith 
Snow gesagt und was wir getan hat- 
ten. In der trüben Beleuchtung des 
Rücksitzes sahen wir, wie er uns an- 
schaute, ein junges, ernstes Gesicht. 

„Noch ein paar Minuten, und es 
wäre aus gewesen. Wie fühlt man 
sich, wenn man ein Menschenleben 
gerettet hat?“ 
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Mary drückte mir die Hand und 
sagte nichts. Ich konnte ihm ebenso- 


_ wenig antworten. 


Spät am Abend riefen wir im 
Krankenhaus an. Als Berichterstat- 
ter hatte ich nachts wohl hundertmal 
in ähnlichen Fällen den Hörer abge- 
hoben — stets ohne innere Beteili- 
gung. Diesmal war es anders. 

Die Schwester meldete sich. 

Ich nannte unsere Namen. „Wir 
haben Fräulein Judith Snow am 
Strand gerettet.“ 

‚Die Stimme der Schwester klang 


_ wärmer. „Fräulein Snow ist noch zu 


angegriffen, aber sie will wieder leben 
— ja, sie wird leben.“ 

Am folgenden Nachmittag erhielt 
ich einen Eilbrief, der an Mary und 
mich gerichtet war. Die Schriftzüge 
waren klar und fest. 

„Ich hatte geglaubt, ich sei allein 
und es sei dunkel in der Welt, und da 


- fürchtete ich mich“, lasen wir. „‚War- 
_ um Gott sich meiner angenommen 


hat, das weiß ich nicht. Gesternabend 
aber hat er mir gezeigt, daß ich nicht 


“ allein bin. Es wird mir immer wie ein 


- Wunder Gottes sein, daß Sie da wa- 


ren — zwei Fremde und dennoch 
zwei Freunde. 

Ich werde mich nie mehr verloren 
fühlen. Ich danke Ihnen und ich 
danke Gott, der mir durch Sie ein 
neues Leben und eine neue Welt ge- 
schenkt hat. Judith Snow.“ 

Als wir ihre Worte lasen, mußte 
ich an die selbstverständliche Frei- 
gebigkeit des Mannes in der Imbiß- 
bude denken, an das Mitgefühl des 


jungen Polizisten, das rücksichtsvolle 
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IN DER DUNKELSTEN STUNDE 


Dezember 


» 
Verhalten der Träger, die zuver- 
sichtlich klingende Stimme der 
Schwester — und an Judith Snow. 
Alle waren wir einander fremd — 
und doch war jeder dem andern der 
Nächste. 

Die Welt um uns war plötzlich 
reich und warm; Mary und ich wuß- 
ten jetzt, daß wir die Frage des Poli- 
zisten beantworten konnten: „Wie 
fühlt man sich, wenn man ein Men- 
schenleben gerettet hat?“ Wenn Ju- 
dith Snow, um die es so dunkel und 
einsam gewesen war, nun ein neues 
Leben und eine neue Welt geschenkt 
war, so ging es uns nicht anders. 

Wir haben uns seitdem nie mehr 
verloren gefühlt, werden uns nie 
mehr verloren fühlen. Das neu er- 
wachte Vertrauen gab uns die Kraft, 
jede Not in eine Tugend zu verwan- 
deln. Unter Marys aufopfernder Pfle- 
ge erholte sich ihr Vater bald wieder. 
Ich aber betrachtete den Verlust mei- 
ner Stellung nicht mehr als bloßes Un- 
glück, sondern als ein Ereignis, das 
mich aus festgefahrenen Bahnen ge- 
rissen hatte. Nachdem ich mich erst 
einmal entschlossen auf ein neues. 
Arbeitsgebiet umgestellt hatte, ver- 
diente ich bald genug, ein gemein- 
sames Leben mit Mary beginnen zu 
können. 

Als wir nach unserer Trauung an 
einem Juniabend aus der Kirche tra- 
ten, waren unsere Herzen voller 
Dankbarkeit. 

„Dank“, flüsterte ich. 

Mary lächelte: „Dank“. 

Hoffentlich hat Judith Snow un- 
sere Worte gehört. 





So können Sie das Problem er 
Ihrer Weihnachtseinkäufef 





in 5 Minuten lösen... 


Schenken Sie Ihren Verwandten und Freunden 
DAS BESTE aus READER’S DIGEST 


Weihnachten rückt immer näher 
Die Frage nach einem passenden Geschenk 
ist oft gar nicht leicht zu beantworten. 
Doc Weihnachten rückt immer näher! Ist 
es deshalb nicht ein guter Gedanke, auch 
andere an der Freude teilnehmen zu las- 
sen, die Sie selbst jeden Monat bei der 
5 üre unserer Zeitschrift empfinden? Ein 
-  Geschenkabonnement ist überall willkom- 
men, und jeder wird Ihnen für diese 
schöne Gabe ein ganzes Jahr dankbar sein. 










Schenken - leicht gemacht 


Schreiben Sie einfach die Namen und Adres- 
sen Ihrer Lieben, die Sie auf diese bequeme, "ha 
aber doch so zufriedenstellende Weise er- 

freuen wollen, auf die hier eingeheftete | 
Bestellkarte und werfen Sie diese noch |; 
heute unfrankiert in den Briefkasten. Für } 
Ihre Geschenkabonnements brauchen Sie 
vor Weihnachten kein Geld. Sie erhalten 
später von uns eine Rechnung, die erst | 
Anfang nächsten Jahres zu bezahlen ist. 7 





Vorzugspreise für Weihnachts-Geschenkabonnements 


Ein Jahresabonnement DM 10.— Zwei Jahresabonnements DM 18. — 
Jedes weitere Geschenk — ein Jahr nur DM 9. - 


Das Beste aus Reader’s Digest kostet monatlich DM 1.-, zwölf Hefte im 
ahr also DM 12.-. Der Vorzugspreis für ein Jahresabonnement beträgt 
M 10.-. Wenn Sie aber jetzt zwei Abonnements bestellen (Ihr eigenes 

und ein Geschenk bzw. zwei Geschenke), zahlen Sie insgesamt nur DM 18.—. 

Sie sparen also pro Abonnement 3 Mark gegenüber dem Einzelverkaufspreis 

bzw. 1 Mark gegenüber dem bereits ermäßigten Bezugspreis für ein einzelnes 

Jahresabonnement. Auch jedes weitere Geschenk kostet nur DM 9.— pro 

Jahr. Die gleiche Vergünstigung haben Sie, wenn Sie ein einzelnes Abon- 

nement (Ihr eigenes oder ein Geschenk) gleich für zwei Jahre bestellen. 


i 





Ein Geschenk für die ganze Familie 
»Ihre Zeitschrift ist in all den Jahren für 
unsere ganze Familie viel mehr geworden 
"als nur ein Mittel zur Anregung und Be- 
lehrung«, schreibt Herr A. Thoms, Lam- 
: Brseim. Und Herr Albert Biggel, Tann- 
im, sagt: »Bequemer können Sie es Ihren 
treuen Lesern gar nicht machen. Außer- 
dem haben Sie damit vielen Lesern eine 
zufriedenstellende Antwort auf die Frage 
nach einem passenden Geschenk gegeben.« 


Schicken Sie jetzt kein Geld - nur die ausgefüllte Bestellkarte 


Dies alles erhalten Sie kostenlos: 


e 
| 

| 
Allen Beschenkten lassen wir rechtzeitig | 
als Ankündigung Ihres Geschenks eine. 
schöne Glückwunschkarte zugehen, in die 
wir handschriftlich Ihren Namen eintra- " \ 
gen. Zum Fest erhalten Ihre Lieben das ° 
erste von zwölf inhaltsreichen Heften in 
einem weihnachtlichen Umschlag, damit 
sie auch Das Beste als Gruß von Ihnen ° 
auf dem Gabentisch vorfinden. Wir tra- 
gen außerdem das Porto für jede Sendung. ° 











in Weihnachts-Geschenkabonnement er- 


reut jung und alt. Und wie gut können 
sie sich damit Ihren Lieben nah und fern je- 
en Monat aufs neue in Erinnerung bringen. 
Im vorigen Jahr bekam ich ein Geschenk- 
bonnement von meinen Kindern und habe 
n den Heften jedesmal eine so große 
reude gehabt, daß ich sie nicht mehr ent- 
hehren möchte«, schreibt Frau Anna Wals- 
nerg-Schwerdtfeger, Bordesholm. 


Wenn Sie sich jetzt entschließen, Ihren Ver- 

‚andten und Freunden mit einem Weih- 

hachts- Geschenkabonnement Das BeEsTE 
us READER’s Digest ein ganzes Jahr 
"Freude zu bereiten, haben Sie außer den 
untenstehenden Vorzugspreisen noch fol- 
ende Vergünstigungen: 


Sie brauchen keine Weihnachtskarten 
zu kaufen! 

Sie haben keine Mühe mit dem Ver- 
packen Ihrer Geschenke! 

+ Sie verlieren keine Zeit auf überfüllten 
Postämtern! x 

Sie brauchen nicht mehr in diesem Jahr 
zu bezahlen! 
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Ihaltsreiche Hefle - 
Freude für ein’ganzes Jahr! 


Jeder Empfänger erhält von uns als An- 
kündigung Ihres Geschenks rechtzeitig zu 
Weihnachten eine festlihe Glückwunsc- 
karte, in die wir handschriftlich Ihren Na- 
men eintragen. Außerdem findet er zum 
Fest das erste Heft des neuen Jahrgangs 


in einer bunten Weihnachtspakung als 


Gruß von Ihnen auf seinem Gabentisch vor. 


»Für die gute Durchführung meiner drei _ 
Geschenkabonnements möchte 


ich mich noch bedanken«, schreibt Herr 
H. Garske, Hamburg-Wilhelmsburg. »Sie 
trafen alle rechtzeitig ein und bereiteten 
den Beschenkten viel Freude.« 


Vorzugsangebot zu Weihnachten 


Ein Jahresabennement DM 10.—- Zwei Jahresabonnements DM 18. - 


Jedes weitere Geschenk - ein Jahr nur DM 9. - 


Für die schöne Weihnachtskarte, mit der wir Ihr Geschenk ankündigen, die farbenfrohe 
eihnachtspackung und das Porto entstehen Ihnen keine weiteren Kosten. Sie benöti- 
en außerdem für alle Abonnements, die Sie jetzt bestellen, vor Weihnachten kein Geld. 


| 





menen G: 


Bitte überlegen Sie nun, wen Sie mit diesem willkom- 
k ein ganzes Jahr erfreuen möchten. 
Schreiben Sie die Namen u 
eingeheftete Bestellkarte und geben Sie diese noch 
heute unfrankiert zur Post. Dann haben Sie in weni- 
- gen Minuten das Problem Ihrer Weihnachtseinkäufe 
j auf einfache und glückliche Art gelöst. 


EAN WICHTIG _ Bitte schreiben Sie Ihren Namen und 
- ‚ Ihre Adresse in den vorgesehenen Raum auf der an- 

“ hängenden Bestellkarte, gleichgültig, ob Sie für sich 
selbst oder für andere bestellen. Wir werden Ihnen 
eine Auftragsbestätigung senden, damit Sie wissen, 
daß Ihre Bestellung bei uns eingegangen ist. Außer- 
dem erhalten Sie eine Rec i 
neuen Jahr zu bezahlen brauchen. 


Bestellen Sie noch heute - Bezahlen Sie am 10. Januar 1954 


Adressen auf die hier 


nung, die Sie erst im 
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end ler KOS TENLOSI 


Eine schöne Weihnachtskarte" 


Wir nehmen Ihnen alle Mühe 
ab, die mit der Besorgung und 
mit dem Versand vieler klei- 
nerer Geschenke verbunden ist. 









Sie brauchen keine Weihnachts- ° 
karten zu kaufen! Ihre Ver- 7 
wandten und Freunde erhalten 
noch vor dem Fest als Ankün- 
digung Ihres Geschenks diese 
On einer bekannten Künstlerin 
geschaffene Glückwunschkarte. 









' Das mnarz 
BRAD UA RE eher 





5 In jede Weihnachtskarte tragen 
wir Ihren Namen handschrift- 
lich ein, damit die persönliche 
Note gewahrt bleibt und jeder 
Beschenkte weiß, wem er die 
schöne Gabe zu verdanken hart. 





Ein weihnachtlicher Umschlag 


FR Mit dem Verpacken Ihrer Geschenke IN 
ER haben Sie keine Mühe. Wir ha- : 
4 ben diesen hübschen weihnachtlichen j 
R: Umschlag angefertigt, in dem wir ız 
Ei jedem Empfänger das erste von Ist 


zwölf inhaltsreichen Heften rechtzei- 
tig zu Weihnachten zugehen lassen. 


Bee: auch Postversand kostenlos 


RR Sie verlieren keine Zeit auf über- 
M füllten Postämtern. Wir sorgen für 
een pünktlichen Versand Ihrer Ge- 
schenke und zahlen auch das Porto 
für jede Sendung. 








er Planet, auf dem wir leben — IV 





Aus der Wochenschrift Life 


/ Jır MENSCHEN halten uns für 
X Wesen, die die Oberfläche 
hres Planeten beherrschen, halten 
ns für autark. Tatsächlich aber le- 
en wir am Grunde eines Hunderte 
‚on Kilometern tiefen Ozeans — am 
runde des großen Luftmeeres, das 
ie Erde umschließt und von dem 
etzten Endes alles Leben abhängt. 

Ohne die Lufthülle gäbe es weder 
Tiere noch Pflanzen, weder Fisch 
och Vogel, weder Baum noch Gras- 
alm; gäbe es kein Wetter, keinen 
tegen, keine Wolken und Winde, 
einen strahlenden saphirblauen 
immel, keine flammenden Sonnen- 

untergänge noch die „rosenfingrige 
Morgenröte‘“. Es gäbe auch kein 
Feuer, denn jeder Verbrennungspro- 
zeß ist die Verbindung von Sauer- 
stoff mit der verbrennenden Sub- 
Stanz; es gäbe keinen Schall, denn 
Geräusche und Töne sind nichts an- 
deres als Luftschwingungen, die vom 
Trommelfell und dem Hörnerv des 
JOhres aufgefangen werden. 

Die Lufthülle wirkt als großes 
Schutzpolster, das den Erdball gegen 


ee a 
die unerträglich starke Ausstrahlung 
der Sonne abschirmt und deren 
schädliche Kurzwellenstrahlen zum 
großen Teil absorbiert. Nachts hält 
es wie das Glasdach eines riesigen 
Gewächshauses die gespeicherte Ta- 
geswärme zurück, so daß sie nicht in 
den Raum entweichen kann. Wäre 
die Lufthülle nicht, würde die Tem- 
peratur auf der Erde tagsüber bis auf 
+ 110°C steigen und alles versen- 
gen, würde nachts auf — 185° sinken. 
Schließlich werden noch von der At- 
mosphäre praktisch all die Millionen 
Meteore abgefangen (und durch Rei- 
bungshitze verbrannt“), die Tag 
für Tag aus dem Weltraum ins Gra- 
vitationsfeld unseres Planeten fallen 
und, von Urzeiten an, das Gesicht 
unserer Mutter Erde ebenso un- 
barmherzig mit Kraternarben über- 
sät hätten wie das durch kein Luft- 
polster geschützte Antlitz des Mon- 
des. 

Die Luft: ihre Zusammensetzung 
und Erneuerung. Das Medium, in 
dem wir leben und das uns atmen 
läßt, ist ein Gemisch vieler Gase. 
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Fünf dominieren darin: Stickstoff bei 
— trockener Luft mit 78 Volumenpro- 
zent, Sauerstoff mit 21, Argon mit 
rund 1, Wasserdampf (eine Verbin- 
dung von Wasserstoff und Sauerstoff) 
mit 0,01 bis 4 Prozent und Kohlen- 
säure mit 0,03 Prozent. 

Das Gewicht dieses großen Gas- 
mantels ist enorm, obwohl wir es in- 
folge des gleich hohen Drucks inner- 
halb unseres Körpers nicht spüren: 
1,033 Kilogramm auf jeden Quadrat- 
zentimeter in Meereshöhe. Daß die 
Erdatmosphäre das entscheidende, 
lebenspendende Element — freien 
Sauerstoff — enthält, ist nach An- 
sicht der Wissenschaft das Ergebnis 
eines unendlich langen und lang- 
samen Prozesses, der seit unvordenk- 


lichen Zeiten die Entwicklung pflanz- 


lichen Lebens begleitet hat, ja da- 
durch bedingt worden ist. Denn die 
Pflanzen sind die wichtigsten Sauer- 
stoffproduzenten unseres Planeten. 
Der ewige Kreislauf von Verbrauch 
und Erneuerung der atmosphäri- 
schen Gase offenbart uns eine wun- 
derbare Ausgewogenheit, zu der Erd- 
boden und Luft, Menschen, Tiere 
und Pflanzen gleichermaßen beitra- 
gen. Wie die Pflanzen den freien 
Sauerstoff, so erneuern Menschen 
und Tiere beim Ausatmen ständig 
die atmosphärische Kohlensäure. 
Ebenso geben durch Bakterienein- 
wirkung verfaulende Pflanzen wieder 
Kohlensäure an die Luft ab. Und 
wenn wir Holz, Kohle oder anderes 
Brennmaterial verfeuern, steigt aus 
den Schornsteinen unserer Fabriken 
und Wohnhäuser Kohlensäure auf 


DIE LUFTHÜLLE DER ERDE 


“ken von Boden, Luft und orga ni 


und kehrt in die Atmosphäre zurüc 
Ein mächtiges Reservoir für Kohlei 
säure ist auch das Meer, das in gel 
ster Form fünfzigmal soviel wie d 
Atmosphäre oben enthält. 


Das weitverästelte Zusammenv 


schem Leben zeigt sich am anschau 
lichsten im Stickstoffkreislauf. Der 
Stickstoff, den alle Tiere und Pflan- 
zen zum Aufbau brauchen, verbindet 
sich nur schwer mit anderen Elemen- 
ten. Doch gewisse Bodenbakterien, 
die „Stickstoffsammler‘‘ (wie die so- 
genannten Knöllchenbakterien an 
den Wurzeln der Hülsenfrüchte), 
binden freien Luftstickstoff so ener- 
gisch, wie es der modernen Wissen- 
schaft noch nicht gelungen ist, und 
bauen aus ihm im Boden nützliche 
chemische Verbindungen auf. Diese 
liefern dann Nährstoffe für die Pflan- 
zen, die ihrerseits wieder Nahrung 
für Mensch und Tier liefern. Und 
wenn Pflanzen oder Tiere sterben 
und verwesen, zersetzen andere Bak- 
terien die toten Organismen. Nitri- 
fizierende Bakterien wandeln das da- 
bei entstehende Fäulnisammoniak in 
Salpeter um, und denitrifizierende 
Bakterien machen aus ihm Stick- 
stoff frei und führen ihn der Luft zu 
— womit der Kreis sich wieder 
schließt. 

Die Lufttemperatur. Sie nimmt 
nicht gleichmäßig mit zunehmender 
Höhe ab, wie die Erfahrung des erd- 
gebundenen Menschen vermuten lie- 
ße. Bis in etwa elf Kilometer Höhe 
wird es zwar ständig kälter, da die 
von der Erdoberfläche ausstrahlende 
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Wärme die unteren Luftschichten 
noch erwärmt. In der Stratosphäre 
aber hört die Temperaturabnahme 
praktisch auf, bis das Thermometer 
dann in 29 Kilometer Höhe auf 
40 Grad unter Null fällt. Von dort 
an — in der „Ozonosphäre‘‘ — wird 
es wieder wärmer, und zwar infolge 
des reichlicheren Gehalts an Ozon 
und anderen Bestandteilen, die die 
kurzwellige, ultraviolette Strahlung 
der Sonne fast. völlig verschlucken 
und dadurch die Temperatur hinauf- 
treiben. Bei 80 Kilometer etwa, wo 
der Ozongehalt verschwindet, fällt 
sie wieder auf — 83°C. Von da an 
steigt sie ständig und erreicht in 
400 Kilometer Höhe + 2270°C. 

Paradoxerweise würde der Mensch 
diese phantastischen Temperaturen 
mit seinen Sinnesorganen gar nicht 
wahrnehmen. Das Gefühl der Wär- 
me, das wir an einem Sommertag 
haben, wird durch ein Bombarde- 
ment unzähliger Luftpartikel verur- 
sacht, die je nach-ihrer Geschwindig- 
keit die Empfindung von Hitze oder 
Kälte bei uns hervorrufen. Doch in 
der dünnen Luft großer Höhen sind 
dazu gar nicht genügend Partikel 
vorhanden. So würde von 80 Kilo- 
meter an aufwärts jedes Lebewesen, 
ohne den schützenden Mantel der 
Atmosphäre im Raum schwebend, 
an seiner der Sonne zugekehrten 
Seite zu Tode braten und an der 
anderen vereisen. 

Das launische Wetter. Die auffäl- 
ligste Eigenschaft der Luft ist wohl 
ihre Beweglichkeit, die wir im We- 
hen der Winde fast täglich erleben. 


DIE LUFTHÜLLE DER ERDE 
































Die größeren Windsysteme unse; 
Planeten werden von zwei gewali 
gen Kräften angetrieben: von de 
Sonnenwärme und von der Erdrota 
tion. Wäre die Sonne allein am Werl 
würden alle großen Winde von eine 
direkt unterhalb der Sonne gelege 
nen Punkt ausgehen und strahlen 
förmig in alle Himmelsrichtunge: 
nach oben wehen. Doch da die Erd 
sich um ihre Achse dreht, wird di 
von wärmeren nach kühleren Regio 
nen strömende Luft in riesigen zi 
kumpolaren Wirbeln nach Osten und 
Westen abgelenkt. 

Die Atmosphäre ist kein stille 
Luftmeer,. sondern ein unruhige 
Ozean in ewigem Auf und Ab, durch 
zogen von mächtigen Wogen. Und 
diese Wogen bestimmen überall a 
der Erde den Wettercharakter. Im} 
mer, wenn die Luft oben sich au 
wulstet und einen großen Wellen 
kamm bildet, befindet sich irgendwd 
darunter auf der Erde höchstwahr? 
scheinlich ein damit in Beziehung 
stehendes Hochdruckgebiet. 

Man kann sich ein „Hoch“ a 
einen Berg oder ein Gebirge aus 
Luft vorstellen. Da in ihm meh 
Luft massiert ist als in den umliegen 
den Schichten, drängen die Winde 
spiralförmig aus ihm nach draußen? 
Dann sinkt, um die Lücke zu füllen, 
von oben Luft nach und wird, wäh 
rend sie sich verdichtet, wärmer. In 
Hochdruckgebieten ist daher das] 
Wetter im allgemeinen sonnig und 
trocken. 

Ein „Tief“ dagegen stellt eine De- 
pression oder ein Tal in der Atmo- 
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Weihnachten — das Fest der Lichter und der 
Freude, der Tag, an dem nach altem Brauch 
Küche und Keller ihr Bestes aufbieten: wenn 
je, dann gehört an diesem Abend ein Glas Sekt 
dazu. Dann aber natürlich auch eine Flasche, 
die eines solchen großen Festtages würdig ist, 
dann eine Henkell Trocken! 


HENKELL 


TROCKEN 





EIN KLASSIKER DES WEINKELLERS 


W 03264 





118 


sphäre dar. Die Winde blasen a 
Niederdruckgebiete hinein, und die 
Feuchtigkeit der Luft, die dann in 
kühlere Höhen aufsteigt, schlägt sich 
in Nebel oder Regen nieder. In die- 
sen Tiefdruckzonen der Erde, wo 
warme und kalte Luft aufeinander- 
treffen, entstehen die Stürme — von 
.der rasch vorüberjagenden Bö bis zu 
den wildesten Orkanen. 

„Fronten“ nennt man die Stirn- 
flächen in Bewegung befindlicher 
Warm- oder Kaltluftmassen. Eine 
Kaltfront entsteht, wenn kühle, 
rasch dahinziehende - Luftmassen 
Warmluft unterfahren und diese 
plötzlich nach oben drängen, was oft 
von Sturm und Gewitter begleitet 
wird. Meist ist dieser Aufruhr jedoch 
nur kurz und örtlich begrenzt. Eine 
Warmfront, die sich herausbildet, 
wenn warme Luftmassen kühlere 
einholen und sich über sie schieben, 
kann große Gebiete überlagern und 
ihnen trübes, regnerisches Wetter 
bringen, das tagelang anhält. 

Die Wolken. Sie alle, vom drohen- 
den Gewittervorreiter bis zu den 
schwellenden, schneeweißen Watte- 
gebirgen sommerlicher Kumulus- 
wolken, sind aus dem gleichen 
durchscheinenden Stoff — aus Was- 
serdampf. Er spielt kraft seiner 
strahlungsabsorbierenden Eigenschaft 
eine überaus wichtige Rolle bei der 
Aufrechterhaltung des Temperatur- 
gleichgewichts, das das Leben auf 
unserem Planeten überhaupt mög- 
lich macht. Und das zweimal jähr- 
lich sich wiederholende Hinüber- 
wandern von Milliarden Tonnen 
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Wasserdampf über den Äquator, vg 
der Sommer- zur Winterhalbkuge 
hilft den Unterschied zwischen dei 
heißen und kalten Zonen der E d 
mildern. 

An klaren, trockenen Tagen is 
der Wasserdampf unsichtbar, do 
wenn warme Luft sich abkühlt, kan 
man ihn sehen — bald fällt er als Re 
gen, Hagel oder Schnee herab, balc 
überzieht er Baum und Strauch mit 
einem Zuckerguß glitzernder Eis- 
kristalle, bald überfunkelt er Wie 
und Feld mit morgendlichem Tau 
oder Reif. Und wenn der Wasser: 
dampf zu winzigen Tröpfchen kon 
densiert (so mikroskopisch klein, daß 
fünf Milliarden erst einen Teelöffe 
füllten) und alles auf der Erde unten 
einhüllt, dann nennen wir ihn Nebel 
oder — zieht er am Himmel oben! 
dahin — Wolken. 

Wären Luftströmungen sichtbard 
könnte man an einem warmen Juli? 
nachmittag über einer Landschaft 
unzählige Säulen von der Sonne er) 
wärmter Luft vom Boden aufsteigen! 
sehen, und jede Säule wäre von einer) 
weißen Kumuluswolke gekrönt. Die 
Höhe, in der die Wolke sich bildet, 
zeigt den Punkt der Temperatur- 
skala an, wo unsichtbarer Wasser- 
dampf zusichtbaren Tröpfchen kon 
densiert. Seine ewig sich wandelnde 
Formenwelt, in allen Zonen und zu) 
allen Jahreszeiten anders, trägt viel? 
zu dem wechselvollen Schauspiel bei, 
das der Himmel uns bietet. 

Die Schönheit des Himmels über 
uns. Das meiste von dem, was wir 
unserer äußeren Umwelt als schöf 
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empfinden, ist letzten Endes der At- 
mosphäre zu verdanken. Der blaue 
Himmel und die blaue See, weiße 
Wolken und grünes Dämmerlicht, 
perlgrauer Novembernebel, ein Re- 
genbogen oder das Aufzucken der 
Blitze — alles entstammt der Palette 
der uns umgebenden Luft. 

Der Himmel zum Beispiel ist blau, 
weil die Luftmoleküle die kurzen 
blauen Wellenlängen auffangen und 
sie wie einen hauchdünnen, leuch- 
tenden Schleier aus Luft und blauem 
Licht über den Himmel breiten. Das 
azurblaue „‚Firmament“ reicht aller- 
dings nur bis in rund 20 Kilometer 
Höhe hinauf. Darüber wird es dunk- 
ler, wird violett. Und in über 32 Ki- 
lometer Höhe ist es schwarz, und die 
Sterne werden sichtbar. 

Die vielerlei Tönungen des Mor- 
gen- und Abendrots kommen auf 
ähnliche Weise zustande. Morgens 
und abends steht die Sonne tief am 
Horizont, so daß ihre Strahlen eine 
viel längere Strecke der Erdatmo- 
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sphäre durchdringen müssen als zu 
Mittagszeit. Luftmoleküle, im Z 
sammenwirken mit Wassertröpfche 
und anderen Partikeln, filtern d 
größten Teil der kurzen Wellenlän 
gen aus. Und so dominieren die 
geren — Rubin, Purpur und Rosa 
in den schräg einfallenden Strahlen 
die die Erde beim Aufgehen un 
Untergehen des Sonnenballs treffen 
Voller Schönheit und Geheimnis 
hat der ewig sich wandelnde lufti 
Baldachin — der die Erde schützen 
umschließt, der ihr Licht und Wärm 
und Farben schenkt und allem, wa 
da lebt, Odem verleiht — schon i 
mer Phantasie und Gemüt des emp 
findenden Menschen bewegt. „Zu 
zeiten sanft, zuzeiten launisch 
zuzeiten schrecklich“, heißt es bei 
John Ruskin über den Himmel, „nicht 
zwei Augenblicke lang sich ‚gleid 
chend: fast menschlich in seinem 
Wüten, fast beseelt ı in seiner Zart“ 
heit, fast göttlich in seiner Unend® 
lichkeit.‘ E 
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EınE NORWEGERIN aus der Provinz, eine bekannte Persönlichkeit, 
war in Oslo in einem der besten Hotels abgestiegen.Da sie im gesellschaft- 
lichen Leben und in Wohlfahrtsorganisationen eine Rolle spielte, hatte sie 
sehr viel zu telefonieren und erledigte das zumeist morgens im Bett, 
noch vor dem Aufstehen. Am ersten Morgen nun hatte sie tele- 
fonisch ihr Frühstück aufs Zimmer bestellt und dann mit ihren Anrufen 
begonnen. Um ihre Zimmernachbarn nicht zu stören, zog sie sich mit 
dem Telefon unter die Bettdecke zurück. Sie war so in ihre Gespräche 
vertieft, daß sie den Kellner, der das Frühstück brachte, völlig überhörte. 

Er hatte den Tisch stillschweigend für zwei Personen gedeckt. F. 
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Die amerikanische Geheimdienstzentrale, an sich 
schon gut, wird unter dem hervorragend 
befähigten Allen Dulles noch besser 


Der Mann mit dem 


harmlosen Gesicht 


Aus der Wochenschrift Time 


WEI GROSSE KRIEGE sind ge- 
| gen Amerika geführt und 

—_ | — verloren worden, haupt- 
sachlich deshalb, weil seine Gegner 
die Stärke und die Führung der 
USA unterschätzten. Und Amerika 
selbst erlitt mit Pearl Harbor, weil 
es über-den Feind unzulänglich un- 
terrichtet war, einen der schwersten 
Überraschungsschläge der Geschich- 
te. Seitdem dürften wohl weder die 
Vereinigten Staaten noch ihre Geg- 
ner vergessen haben, wie wichtig 
möglichst frühzeitige und genaue In- 
formationen sind. 

Über die Wesensart eines Gegners 
urmd seine auf lange Sicht angestreb- 
ten Ziele kann man sich meist leicht 
in -öffentlich zugänglichen Quellen 
- orientieren, wie in Mein Kampf oder 
Stalins Schriften. Doch jede Staats- 
führung will. auch die besondere 
Stärke des Gegners und seine Re- 
aktion in besonderen Fällen kennen. 
Diese speziellen Informationen müs- 
sen durch den „Nachrichtendienst“ 
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aufgespürt werden, dessen Tätigkeit 
sich am besten mit „Beschaffung von 
schwer zugänglichem Material‘ de- 
finieren läßt. Da das kommunisti- 
sche Regime seine Zwangsherrschaft 
hinter dem undurchdringlichsten 
Wall von Geheimhaltung und Tar- ? 
nung aufrechterhält, den die neuere 
Zeit kennt, sind fast alle Informatio- 
nen über diesen Gegner nur schr 
schwer zu beschaffen. 
An der Spitze des US-Nachrich- 7 
tendienstes steht in diesem kritischen 
Augenblick der Geschichte Allen 7 
Welsh Dulles, dessen älterer Bruder, ® 
Außenminister John Foster Dulles, 
gemeinsam mit dem Präsidenten 
und den Verteidigungschefs die Po- ” 
litik bestimmen muß, die hinsicht- 
lich des Gegners zu verfolgen ist — # 
und zwar auf Grund der von Allen 
Dulles’  Geheimdienstzentrale be- 
schafften Informationen. Das Perso- 
nal der Central Intelligence Agency ist \ 
sehr zahlreich: die‘ Schätzungen 
schwanken zwischen 8000 und 
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30.000 Mitarbeitern. Die CIA ver- 
fügt allein in Washington über min- 
destens dreißig Gebäude. Ihr Budget 
ist zwar noch nie veröffentlicht wor- 
den, doch vorsichtige Schätzungen 
beziffern es auf rund eine halbe Mil- 
liarde Dollar im Jahr. 

Der „Schuldirektor“. Allen Dulles 
leitet mit seinen sechzig Jahren die 
Geheimdienstzentrale in der jovialen 
Art eines freundlichen Schuldirek- 
tors. Er ist die Verkörperung des 
hochgewachsenen, kräftigen ameri- 
kanischen Gelehrtentyps, rauchtgern 
Pfeife, trägt eine randlose Brille und 
Anzüge konservativen Schnitts. Sein 
dröhnendes Lachen, seine jugend- 
liche Begeisterungsfähigkeit machen 
ihn sympathisch. Aber obwohl er so 
harmlos wirkt, ist er doch hervor- 
. ragend qualifiziert, die CIA zu leiten. 

Mit acht Jahren schon verfaßte 
Allen Dulles eine 31 Seiten lange Ge- 
schichte des Burenkriegs, worin er 
die Engländer tüchtig herunter- 
machte. Verwandte von ihm ließen 
das Büchlein drucken, und trotz den 
orthographischen Schnitzern des 
„Wunderkinds‘ wurden 4000 Exem- 
plare verkauft; siebrachten 1500 Dol- 
lar ein, die einem Unterstützungs- 
fonds für die Buren überwiesen wur- 
den. (Diese literarische Jugendsünde 
kam Dulles im Jahre 1920 gut zu- 
statten, als er Professor H. A. Todd 
von der Columbia-Universität in 
New York um die Hand seiner Toch- 
ter bat. Professor Todd, ein Mann 
mit tiefem Respekt vor geistiger Ar- 
beit, eilte in die Universitätsbiblio- 
thek, sah nach, ob Dulles irgend 
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etwas veröffentlicht habe, und fan 
auch eine Karteikarte „DULLES, 
Allen W. — The Boer War; a Hısto- 
ry‘“. Und ohne sich noch weiter zu er- 
kundigen, so erzählt man sich, gab 
Professor Todd seine Zustimmung.) 
Im Jahre 1916, nachdem Dulles an 


der Princeton-Universität seinen Ma- 


gister der philosophischen Fakultät 
gemacht und ein Jahr praktischer 


Lehrerfahrung in Indien, am Christ- 


ian College von Allahabad, hinter 


sich hatte, trat er in den diplomati- 


schen Dienst ein. Nach einem Jahr 
in Wien wurde er in die Schweiz ver- 
setzt, wo er nach dem Kriegseintritt 
der USA zum erstenmal für den 
Nachrichtendienst tätig war und 
politisches Informationsmaterial aus 
Südosteuropa beschaffte. 

Während dieser Tätigkeit mußte 
Dulles einen großen Teil seiner Zeit 


dafür opfern, mit allen möglichen ° 
zusammenzukommen. 


Menschen 
Aber leider nahm er, dem Rat seiner 
amerikanischen Kollegen folgend, 
die Gelegenheit nicht wahr, einen 
seltsamen Journalisten mit Spitzbart 
und allerlei radikalen politischen 
Ideen persönlich kennenzulernen. 
Der bärtige Skribent war, wie 
Dulles später erfuhr, Lenin, der ge- 
rade die Schweiz verlassen und — 


mit Hilfe des deutschen General- 


stabs in plombiertem Eisenbahn- 
wagen — nach Rußland wollte, um 
dort die bolschewistische Revolution 
zum Sieg zu führen. Seitdem gehört 
es zu Dulles’ Grundsätzen, sich mög- 
lichst mit jedem zusammenzusetzen, 


der ihn sprechen will. „Man kann 
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nie wissen“, sagt er, „wo der Blitz 
einmal einschlägt.“ 

Mit dreiunddreißig wurde sich 
Dulles, damals Leiter der Nahost- 
Abteilung des Außenministeriums 
‘und Familienvater, klar darüber, daß 
seine Mittel ihm die kostspielige Le- 
benshaltung, die mit einer noch hö- 
heren Stellung im diplomatischen 
Dienst verbunden sein würde, nicht 
gestatteten. Und so kehrte er 1926, 
nachdem er sein juristisches Examen 
gemacht hatte, nach New York zu- 
rück und trat in das Anwaltsbüro sei- 
nes Bruders John Foster ein. Die fol- 
genden fünfzehn Jahre verdiente er 
sein Geld als Rechtsanwalt der Wall- 
Street-Hochfinanz. 

Kaum sechs Wochen nach Pearl 
Harbor war Dulles wieder im Re- 
gierungsdienst, diesmal in dem neu 
zu schaffenden Office of Strategie Ser- 
vices (OSS). Ein paar Monate später 
war er auf dem Wege in die Schweiz. 

Verschwörer undSpione. In Bern, 
woes von Agenten, Abwehragenten, 
Emigranten und Oppositionellen von 
einem Dutzend Regimes wimmelte, 
richtete er das OSS-Hauptquartier 
für Europa ein. Es wurde mit der 
Zeit zu einem Mittelpunkt der euro- 
päischen Widerstandsbewegungen 
und zu einem der ergiebigsten In- 
formations-Sammelbecken auf alli- 
ierter Seite. 

Durch den deutschen Regierungs- 
rat Hans Gisevius, einen Gegner des 
Hitler-Regimes, erfuhr Dulles Ein- 
zelheiten über die Attentatspläne der 
deutschen Widerstandsbewegung. 
Dulles konnte zwar die alliierten Stel- 
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len nicht dazu bewegen, die Ver: 
schwörer zu unterstützen, doch als 
das Attentat vom 20. Juli mißlang, 
konnte er wenigstens Gisevius retten, 
der mit gefälschten, vom OSS be- 
sorgten Papieren aus Deutschland 
herauskam. 
Von einem anderen Gegner des 
Nationalsozialismus mit dem Deck: 
namen „Wood“ erhielt Dulles die 
Kopien von 2600 hochgeheimen 
Schriftstücken des deutschen Aus- 
wärtigen Amtes. Und auf Grund des? 
Materials von Wood fand Dulles die’ 
ersten Beweise dafür, daß jemand 
von der britischen Botschaft in An- 
kara hochwichtige Geheimdokumen- 
te der Alliierten an die Deutschen 
verkaufte. Dulle®’ Hinweis nach- 
gehend, entdeckten die Engländer 
schließlich den Schuldigen: es war 
Botschafter Sir Hughe Knatchbull- 
Hugessens Kammerdiener „Cicero“, % 
der durch den Film Der Fall Cicero 
der berühmteste Spion des zweiten ! 
Weltkriegs geworden ist*). : 
Nach Kriegsende ging Dulles nach 
New York und in seine Anwalts- 
praxis zurück. Doch als General 
Walter Bedell Smith Direktor der ® 
Geheimdienstzentrale wurde, willig- 
te Dulles ein, ein halbes Jahr als sein 
„Stabschef‘‘ auszuhelfen, blieb dann 
aber und wurde stellvertretender Di- 
rektor. Als Smith im Januar 1953 
zum stellvertretenden Außenmini- 
ster ernannt wurde, übernahm Dul- 
les die Leitung der Geheimdienst- 
zentrale. | 





*) Siehe „Deckname Cicero“, Das Beste aus 
Reader’s Digest, Juni 1950. 
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Agenten und Akten. Als Chef des 
gesamten Nachrichtendienstes, der 
sein Metier von Grund auf kennt und 
sich darin seine Sporen verdient hat, 
ist Allen Dulles in Amerika ein No- 
vum. Und auch die Organisation, die 
er leitet, ist es. Die Central Intelligence 
Agency wurde 1947 zu dem Zweck 
gegründet, sämtliche bis dahin ein- 
zeln arbeitenden Nachrichtendienste 
(des Heeres, der Marine und so wei- 
ter) zu koordinieren. 

Obgleich CIA-Beamte es in der 
Öffentlichkeit nicht zugeben, hatte 
die Geheimdienstzentrale von An- 
fang an auf den verschiedensten Ge- 
bieten alle möglichen „dunklen Ak- 
tionen“ durchzuführen: Spionage, 
_ Unterstützung von Widerstandsbe- 
wegungen, vielleicht auch Sabotage. 
Doch in den letzten zwei, drei Jahren 
hat sich die CIA mehr auf ihre eigent- 
liche Funktion einer Auswertungs- 
zentrale konzentriert — eine Arbeit, 
bei der die Informationen schwer zu 
beschaffen und noch schwerer ihrem 
wahren Wert nach einzuordnen sind 
und wobei die Spionage nur eine von 
vielen Möglichkeiten ist. 

Die ‚Massenorganisation des mo- 
dernen Militär-, 
Staatsapparats führt dazu, daß jede 
Regierung Tausenden von Offizieren, 
Ingenieuren, Industriellen, Hand- 
werkern und Beamten Tausende von 
Einzelheiten 
muß, die die Regierung viel lieber 
geheimhalten möchte. Und eine Fol- 
“ge davon ist, daß der moderne Nach- 
richtendienst kaum noch von einem 
großen Forschungsinstitut zu unter- 
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Wirtschafts- und. 


zugänglich machen: 



























scheiden ist. Zu seinen wichtigsten 
Hilfsmitteln gehören Zeitungen 
Fachzeitschriften und -literatur, Ste 
nogramme von Rundfunksendungen 
Interviews mit zurückkehrenden 
Auslandsreisenden und vor allem ein 
umfangreiches Kartei- und Akten 





Aus diesen Quellen unzählige Ein 
zeltatsachen zu sammeln und sie 
dann in aufschlußreiche Beziehung 
zueinander zu bringen, erfordert 
ganz verschiedene Arten von Spezia- | 
listen. Der mit Details vollgestopfte 
Experte für die Wirtschaftsgeschichte 
irgendeines Landes hat in einer sol- 
chen Organisation genau so seinen 
Platz wie der Jurist oder der Archäo- 
loge, der darauf trainiert ist, aus” 
lückenhaftem Material seine Schlüsse” 
zu ziehen. Und die CIA hat aus die" 


' 


Mitarbeiter als eigentliche Agenten. 
Allen Dulles leitet die Geheim 
dienstzentrale mit leichter, sicherer" 
Hand und mit einer offenbar un) 
erschöpflichen Energie. Er ist jeden‘ 
Morgen um 8 Uhr im Dienst, arbeitet | 
oft bis 11 Uhr nachts durch. Ob-| 
gleich er eine Unmenge Dokumente 
lesen und die unvermeidliche Be 
lastung durch zeitraubende Sitzun=7 
gen auf sich nehmen muß, empfängt” 
er nebenbei noch jeden Tag zahl” 
reiche Besucher — vom ausländi-” 
schen Botschafter bis zum Geheim-" 
agenten. Um unliebsame Begeg-” 
nungen zu vermeiden, werden die 
Besucher häufig auf mehrere nahe-” 
gelegene Räume verteilt, und Dulle 
geht dann von Zimmer zu Zimmet 






Ollampen 





maßen die Zeit... 





Vor 200 Jahren, wenn der Tag ins Dunkel der 
Nacht überging, wurden in vielen Häusern Ol- 
lampen entzündet. Mit dem Absinken des 
Olspiegels im Glasbehälter verrann Stunde 
um Stunde, deren genauer Stand an der Skala 
abgelesen wurde. So maß man damals vielfach 










Im Jahre 1926 wurde die erste wasserdichte Armbanduhr, die Rolex Oyster, als ein 
Wunder des Fortschritts und der Präzision bestaunt. Seither besitzt sie den Ruf, eine 
der besten wasserdichten Uhren zu sein. 

Ihre Wasserfestigkeit gilt in erster Linie der Sicherheit vor jeglichem Eindringen von 
Staub und Feuchtigkeit, um die absolute Zuverlässigkeit des Präzisionswerkes zu be- 
wahren. Daß dies erreicht wurde, brachte die Rolex Uhren in die Reihe der höchst- 
qualifizierten der Welt. 





Das rote Siegel an den Rolex Uhren bezeugt, daß 
die Schweizer Regierung für ihre Überprüfung verant- 
wortlich ist und sie als Chronometer anerkannt hat. 
Jede Rolex Uhr trägt das rote Rolex-Siegel ! 


Wu 
ROLEX 


Rolex Uhren A.G. Genf (Generaldirektor H.Wilsdorf) 
Generalvertreter für Deutschland 
Walter Clauss, Pforzheim, Postfach 18 
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— wie ein vielbeschäftigter Groß- 
stadt-Zahnarzt. 
Verbesserungsmöglichkeiten. Dul- 
les selbst ist der erste, der offen zugibt, 
daß in der Central Intelligence Agency 
noch mancherlei verbessert werden 
und daß sie es mit ihrer schlimmsten 
Konkurrenz noch nicht aufnehmen 
kann. Da die Vereinigten Staaten 


rn Sn 
Wie andere Sie sehen 


Hasen Sie sich mitunter selbst schon gefragt, ob Sie Ihren Mitmenschen eigent- 
lich sympathisch sind? Hier können Sie die Antwort erfahren. Die nachstehenden 
Fragen sind auf psychologischen Tests aufgebaut und geben Ihnen die Möglich- 
keit, den Grad Ihrer Beliebtheit und Ihrer Fähigkeit, Freunde zu gewinnen, 
selbst zu prüfen. Beantworten Sie gewissenhaft jede Frage mit „ja“ oder „‚nein‘“ 
und vergleichen Sie dann das Ergebnis mit den Antworten auf Seite 275. 


1. Äußern Sie rückhaltlos und unaufgefordert 
Ihre Meinung? A. 


2. Fühlen Sie sich dreien Ihrer besten Freunde 
überlegen? 

3. Essen Sie gern allein? * 

4. Lesen Sie die Mordberichte in den Tages- 
zeitungen und Zeitschriften? 


5. Haben Sie Interesse für Tests f; diesen? h 
6. Sprechen Sie, gern über Ihre Hoffnungen, * 


Enttäuschungen und persönlichen Dinge? 
7. Leihen Sie sich oft etwas? 9% 
8. Brechen Sie Ihr gegebenes Wort ebensooft, 
wie Sie es halten? (Zweimal überlegen!) 
9. Erwähnen Sie jede kleine Einzelheit, wenn 
Sie etwas erzählen? Me 
Sind Sie gern Gastgeber, auch bei Veran- 
staltungen, die Sie Geld kosten? 7° 
Bilden Sie sich etwas auf Ihre absolute 
Offenherzigkeit ein? MW 
Lassen Sie die Leute, mit denen Sie eine 
Verabredung getroffen haben, warten? m 
Haben Sie Kinder wirklich gern (nicht 
Ihre eigenen) ? 


Spielen Sie Ihren Mitmenschen gern 
einen Schabernack? / 


10. 


11. 


12. 


13. 


13. 


DER MANN MIT DEM HARMLOSEN GESICHT 


kein hermetisch abgeschlossenes 
Staatswesen sind, hat es der kommu- 
nistische Nachrichtendienst in Ame- 
rika erheblich leichter als die CIA in 
Rußland. Eines Tages aber, hofft 
Dulles, wird sein Stab von Gelehr- 
ten, Wissenschaftlern, Juristen und 
Agenten keinem anderen Geheim- 
dienst mehr nachstehen. 


15. Halten Sie es für albern, wenn 'sich ein 
Mensch in mittleren Jahren verliebt? m - 


16. Sind Ihnen mehr als sieben Persgnen aus- 
gesprochen unsympathisch? ’ 
17. Sind Sie nachtragend? 


18. Brauchen Sie häufig’ Ausdrücke wie 
„schrecklich“, „furchtbar“, „grauenvoll‘“?49 


Ärgern Sie sich leicht über Schaffner oder 
über Verkaufspersonal in Geschäften? 4V 


Halten Sie Leute, die Ihre Begeisterung für 
Musik, Sport oder Bücher nicht teilen, für 
dumm und interesselos? AV 


Ist es Ihnen angenehmer, wenn bei gemein- 
samem Besuch von Lokalen oder auf einem » 
Ausflug jeder seine Zeche selbst bezahlt? 


Kritisieren Sie häufig Ihre Familie, Ihre 
besten Freunde und Ihre Angestellten in 
deren Anwesenheit? aV 

Sinkt Ihre Stimmung gleich auf Null, wenn 
Ihre Angelegenheiten schlecht stehen? u 
Freuen Sie sich darüber, wenn Ihre 
Freunde Erfolg hatten? (Auch wenn Sie 
selbst Pech gehabt haben?) 

Neigen Sie dazu, interessante Klatsch- 
geschichten weiterzuerzählen? Jy 


19, 


20. 


21. 


22. 


23. 


24. 


25. 
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Luxus der Hautpflege im Bereich jeder Frau 
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KALODERMA 


"einigung® 


CREME 


KALODERMA 


junocreme Eine mittelfette Schönheitscreme 
mit universellem Charakter. Sowohl als Nährcreme für den 
Nachtgebrouch wie ols mattierende und haut- =, 
schützende Tagescreme von hervorragender 

Wirkung Tube DM 1,20 Topf DM 2,50 






velvetc reme Houtglättende und moatlierende 


Spezial-Tagescreme. Egalisiert den Teint, verleiht der Haut einen 


bleibenden, samtartig matien Schimmer und 
schützt sie gegen Witterungseinflüsse. Ideale 3 EV 
7 <= 


Puderunterloge. Tube DM 1,20 Topf DM 2,50 


gesichtswasser RER? 
-Tonikum von ausgesprochen erfrischender und 
belebender Wirkung. Verhindert Bildung großporiger 
Haut und stimuliert Blutzirkulafion und Aktivität der 
Flasche DM 2,20 Doppelfl.DM 3,60 


Hautzellen. 


a kt ivc reme retreiche Spezial-Nährcreme. 
Wird von der Haut in kurzer Zeit restlos absorbiert, u 
und beseitigt Foltenbildung, kräftigt das Haut- 
gewebe und erhält die Haut jugendfrisch und 


elastisch. Tube DM 1,20 Topf DM 2,50 Ga 4 


reinigungscreme Speziol - Reinigungs- 
creme von intensiv tiefdringender Wirkung, die sich bis in die 
feinsten Porenkonälchen erstreckt und sie von = 
allen die Hautatmung behindernden Verunrei- = = 
nigungen befreit. Topf DM 2,50 wählt 
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“ Was muß man tun, um sich klarer 
auszudrücken? 














Der 
beste Rat 


meines Lebens 





























Von Aneurin Bevan 
Führer des linken Flügels der Britischen Arbeiter- 


partei, Mitglied des Unterhauses; Gesundheits- 
minister 1945 bis 1951, Arbeitsminister 1951 


CH WAR erst siebzehn Jahre, aber 
I ich habe nie vergessen, was Wal- 
ter Conway damals in Tredegar, einer 
Kleinstadt des walisischen Kohlenge- 
biets, zu mir gesagt hat. Conway war 
ein genialer Autodidakt, der im Ar- 
menhaus zur Welt gekommen war. 
Er hatte es zum Vorsitzenden der 
Medizinischen Gesellschaft von Süd- 
wales gebracht. An jenem Tage faßte 
ich mir ein Herz und gestand ihm, 
wie sehr es mich gualte, daß ich 
stotterte. 

* „Sie stottern“, sagte Conway, 
„weil Ihre Gedanken unklar sind. 
Wenn Sie etwas nicht sagen können, 
wissen Sie es nicht. Wenn Sie dagegen 
über eine Sache genau Bescheid wis- 
sen und ganz von ihr erfüllt sind, 
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können Sie Ihre Gedanken auc 
fließend ausdrücken.“ 

Ob dieser Rat auch anderen Stot 
terern hilft, weiß ich nicht. Für mic 
war er ein Geschenk des Himmels. 
Er hat mir nicht nur damals gehol 
fen, wenn ich reden mußte; er ha 
mein ganzes Leben mitgestaltet. 

Mein lebhaftes Interesse galt de 
Kampf der Bergarbeiter um besser: 
Lebensbedingungen. Nun bemerkt 
ich, daß ich keine Hemmungen hatte 
und frei und fließend sprechen konn- 
te, wenn ich unter Tage mit wenige 
Leuten oder auch mit größerenGrup- 
pen im Gewerkschaftshaus über 
Lohnerhöhungen oder bessere Wohn- 
verhältnisse diskutierte. Darum 
sprach ich jetzt seltener und be- 
mühte mich, um so mehr zu lernen. 
Ich saß jede Woche stundenlang in 
unserer Arbeiterbibliothek und stu- 
dierte Geschichte der Technik, So- 
ziologie und Philosophie. 

Ein Jahr danach sollte sich zeigen, 
ob mir Conways Rat geholfen hatte. 
Als erster Vorsitzender unserer Ge- 
werkschaft war ich der Führer unse- 
rer Abordnung bei Lohnverhandlun- 
gen mit Vertretern der Direktion. 
Ich war nervös und hatte Angst vor 
dem Zusammentreffen; wenn ich 
mich nicht durchsetzte, war ich für 
meine Leute erledigt. Sowie aber die 
Sitzung eröffnet war, hatte ich meine 
Angst vergessen. Über alle Fragen 
des Bergarbeiterwesens wußte, ich 
genau Bescheid, und die tiefe Über- 
zeugung,: daß unsere Forderungen 
gerecht waren, gab mir mitreißende 
Worte ein. Wir erreichten eine kleine 
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Lohnerhöhung. Das war für mich ein 
doppelter Sieg. 

Bei dieser Zusammenkunft stellte 
ich fest, daß mir nur dann die Worte 
fehlten, wenn der Führer der Gegen- 
seite über Dinge sprach, die mir 
fremd waren. Er war ein gebildeter, 
intelligenter Mann, der ein weit grö- 
Beres Wissensgebiet beherrschte: als 
ich; er verglich die heutigen Ver- 
hältnisse mit denen vor hundert Jah- 
ren und erwähnte dabei, was Männer 
wie John Stuart. Mill und Jeremy 

- Bentham getan hatten. Als ich ihm 
zuhörte,. stieß ich dauernd an die 
Grenzen meines Wissens — und *s 
war nicht weit bis dahin. 

Also machte ich mich daran, diese 
Grenzen zu erweitern. Auch ver- 
suchte ich ständig, mit meinen 
Freunden über die Gedanken zu 
sprechen, auf die mich meine Lek- 
türe brachte. Wenn ich diese Ge- 
dankengänge ausdrücken wollte, 
stellte ich oft fest, daß sie mir nicht 
so klar waren, wie ich angenommen 
hatte. Dann ging ich hin und las 
mehr über das Thema, bis ich ohne 
zu stocken darüber sprechen konnte. 

Wenn ich meine Gedanken in pri- 
vaten Gesprächen und öffentlichen 
Reden vortrug, merkte ich, daß ich 
auch alles lesen mußte, was mit dem 
betreffenden Gegenstand irgendwie 
zusammenhing, und daß ein Gegen- 
stand nur dann in seiner wahren Be- 


DER BESTE RAT MEINES LEBENS D. 























deutung erscheint, wenn man ihn ü 
Verbindung mit anderen Dinger 
sieht. Das führte mich auf alle mög: 
lichen Gebiete, sogar auf das d 
Kunst, mit der ich mich bisher n 
beschäftigt hatte. Wo aber könnte 
man die Lage der arbeitenden Be 
völkerung im achtzehnten Jahrhun 
dert besser studieren als. auf dei 
Zeichnungen Hogarths, wo deutli 
cher den Einfluß.des Krieges auf di 
Menschen erkennen als bei Goya? 

Nach meiner Jungfernrede im U: 
terhaus war ich Conway wiederum 
Dank schuldig. Es ist nach einei 
solchen Rede üblich; daß der nächste 
Redner dem Neuling seine Glück: 
wünsche ausspricht. In meinem Fall 
unterblieb diese Höflichkeitsbezei 
gung aus Verschen. Winston Chur 
chill bemerkte dies, kam zu mir und 
sagte: „Ihre Rede hat mir gefallen, 
Alles klang spontan — wie in einem 
Wortgefecht.“ 

Er wußte nicht, wie recht er hatte; 
ich hätte gar nicht anders sprechen 
können. Ich hatte mir Conways Mah 
nung gemerkt und mich nicht auf 
eine geschriebene Rede verlassen. 

Eine Rede ist natürlich nur eine 
der Möglichkeiten, sich auszudrük* 
ken. Ob man aber als Ausdrucks 
mittel Worte, ‘Töne oder Farben 
wählt, Walter Conways Rat ist wol 
immer richtig: „Wenn man etwas 
nicht sagen kann, weiß man es.nicht.““ 


DE 


Dreı Dinge muß man lernen, wenn man skilaufen will: man muß 
lernen, wie man die Skier anschnallt, wie man den Abhang hinunter- 


fährt und wie man nachher wieder auf die Beine kommt. 


J-. A. N. 
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Ep, Über korrekte Nagelpflege 
No unterrichtet Sie unsere Schrift 


10 CUTEX-Tips 


3 Schreiben Sie bitte an: PATRIZIER-HAUS, Köln-Ehrenfeld, Postfach 165 M12 
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N DER Eingangs- 
halle des „‚Gast- 
hofs‘‘ zu Cen- 
ter Ossipee in New 
Hampshire steht 
eine gewaltige Bä- 
renfalle; mit ihren 
rostigen, gezahnten 
Bügeln hält sie ei- 
nen Lederstiefel ge- 
packt, aus dem ein 
bleicher Schien- 
beinknochen her- 
ausragt. Neue Gä- 
ste schrecken vor 
diesem Anblick zu- \ 
rück und bitten | 
den Wirt um Auf- \l 
klärung. 

„Ist für Kunden, 
die sich vor dem 
Bezahlen drücken 
wollen“, erklärt ihnen Jack Hill. 
„Der letzte da hat sich das Bein 
selbst durchgenagt und ist uns doch 
“ entwischt.‘“ 

Uns Einheimischen ist dieser dra- 
stische Humor etwas Selbstverständ- 
liches. Wir kennen Jack Hills unbän- 
dige Energie — er muß in den Sech- 
zigern sein, ist klein und schlank, 
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Ein Mensch, den man nicht 


Von Corey Ford 






.“ aber noch flink wi 
“X ein Wiesel. Wenne 
\ lächelt,legtsichsei 
\ Gesicht wie zusam 
mengeknülltes Pa: 
pier in tausen 
Fältchen. Sein Hän 
} dedruck ist fest, 
" ließe er Freund 
© nur ungern fort. 
Wer zum ersten. 
! mal in den „‚Gast- 
hof‘ kommt, kan 
es erleben, daß der 



















größe zerschneidet, 
die Scheiben in ei- 
nem dünnen Eier- 
teig braun brätund 
sie ihm dann mit 
Ahornsirup serviert — aber wir im 
Ort wissen, daß Jack Hills robuste, 
aber harmlose Scherze einen Zweck 
verfolgen: der fremde Gast entspannt 
sich, lacht von Herzen — und kommt 
das nächstemal, wenn er in der Ge- 
gend ist, wieder. 

Darum ist Jack Hill auch zu einer 
legendären Gestalt bei uns geworden 


Für die festliche Tafel das Rosenthal Stilservice 
» Sanssouci « mit einer stilechten Dekoration und 


dem dazu in Form und Dekor abgestimmten Ro- 
SEEN NETT BBEIE v PR DEERORER 77 EB Walsmnsba Ase Parrslla 
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und der intime Freund vieler promi- 
nenter Geschäftsleute, Schriftsteller 
und Sportgrößen, die häufig einen 
weiten Umweg machen, nur um die 
Nacht in seiner gemütlichen Her- 
berge zu verbringen. 

Gerne bewirtet er Angler und Jä- 
ger, die zu den Forellenflüssen oder 
dem wildreichen Hügelland im Nor- 
den Neuenglands unterwegs sind, und 
verschmäht es auch nicht, sie mit et- 
was List und Tücke dazu zu bewegen, 
seinen Gasthof zu ihrem Standquar- 
tier.zu machen. Kürzlich servierte er 
zwei Anglern aus New York, die in 
... den Nachbarstaat Maine-wollten, das 

. Mittagessen und stellte dabei so- 
gleich mit kundigem Blick fest, daß 
sie recht wohlhabend aussahen. Einer 
der beiden fragte Jack Hill so neben- 
bei: „Wird hier geangelt?“ 

„Wie’s heut ist, weiß ich nicht“, 
antwortete mit einem Unschulds- 
blick der Wirt. „Hausknecht ist heut 

‘früh fort, sein Glück versuchen. 
Müßte eigentlich gleich zurück sein.“ 

Dann eilte er in die Küche und 
trug seinem Hausknecht auf, Was- 
serstiefel anzuziehen und sein Angel- 
zeug zurechtzumachen. Aus seiner 
Kühlanlage holte er dann drei riesige 
Forellen, die aus dem Zuchtteich 
stammten und bei ihm in Aufbe- 
wahrung gegeben waren. 

Ein paar Augenblicke darauf öff- 
nete sich. die Haustür, und in die 
Eingangshalle kam der Hausknecht 

"gestapft. Mit‘ scheinheiliger. Miene 
rief Jack Hill ihm zu: „Glück ge- 
habt?“ 


„N666—“,» knurrte der :Haus- 


.EIN MENSCH, DEN MAN NICHT VERGISST 


fehlt, dann ist Jack Hill imstande, 
ihm zu raten, doch den Fuß auf den 


Dezemi 


knecht und hielt die drei Mamm 


-forellen hoch, ‚‚weiter nix wie d 


kleinen Bratfischchen da!“ 
Die New Yorker sind eine gan; 
Woche geblieben. 
- Touristen müssen bei ihrem erste 
Besuch im ,Gasthof‘‘ feststelle; 
daß die Gäste alle Anmeldeformal 
täten selbst zu erfüllen haben. I 
Jack Hill gerade abwesend, so zeig 
irgendein anderer Gast dem Neu 
ankömmling das nächste freie Zim 
mer. Reist ein Gast am frühen Mo: 
gen ab, braucht er deshalb den Wi 
nicht zu stören — er rechnet einfz 
selbst den Preis aus und steckt d 
Geld. unter den Tintenlöscher au) 
dem Empfangstisch. Wenn währen 
des Abendessens das Telefon klingelt. 
geht der Tischgast, der der Tür am 
nächsten sitzt, an den Apparat. 
Sollte sich ein Gast beklagen, wı 


in seiner Badewanne der Stöpse 


Abfluß zu stellen. Ankommende 


bleibt auf dem Anmeldeblock liegen 
und wird von den Gästen selbst 
durchgesehen; die eigentlichen Brief 
fächer hinter dem Empfangstisch 


sind nämlich für allerlei Bedarfs 
artikel reserviert.Ein Reisender, de 


ein Knopf abgegangen ist, weiß, daß 


zum Beispiel in Fach 11 immer Na 


del und Faden liegen; Klebstreifen 


und Bindfaden sind’ in Fach 9, Brief: 
marken in Fach 13, ein Spiel Karten 
liegt in Fach 5. 


„Kritisieren Sie das Essen nicht!“ 


steht auf einem von Jack Hills Schil 
dern gedruckt: „Wenn es Ihnen nicht 
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DEZEMBER — der Winterkommt. Dieersten 
Schneeschauer stürmen um die Häuser- 
ecken. Rauhreif deckt die Dächer weiß. 





3 DER Kragen wird jetzt hochgeschlagen 
“| und eilig sucht man seine Hütte auf. 


&) Am häuslichen Herd aber überlegt die Mut- 
nl ter, wie der jetzt besonders rege Appetit 
| der Familie ausreichend zu stillen wäre. 
| Es ist dochetwas Merkwürdiges, denkt sie, 
| kaum wird es kalt, marschieren alle mit 
Bärenhunger an den Tisch. 


{| MERKWÜRDIG? Nein! Der Körper braucht 
mehr Eigenwärme als an sommerlichen 
| Tagen, und diese Eigenwärme spendet un- 
=) sere Nahrung — wir heizen uns von innen! 


| Dazu braucht man Fett und Vitamine. 
| Vollwertigmuß die Nahrungsein.Dasist’s! 


SANELLA gibt hier beides: 
Reine, nahrhafte Fette und 
1 lebenswichtige Vitamine 
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schmeckt, dürfen Sie gern in die 
Küche gehen und versuchen, es 
besser zu machen.‘‘ Der Kühlschrank 
ist stets unverschlossen, und so kann 
man nachts jederzeit in der Speise- 
kammer Gäste antreffen, die sich da 
in aller Ruhe Salzbiskuits mit Käse 
belegen, Apfelpasteten den Garaus 
machen oder an einem kalten, vom 
Abendessen übriggebliebenen Hum- 
mer herumnaschen. 

Hinten auf dem Herd steht immer 
heißer Kaffee, und ein Topf mit 
Suppe brodelt dort ständig — seit 
jenem Tage vor fünfzehn Jahren, an 
dem Jack Hill den „Gasthof“ über- 
nommen hat. Niemand vermöchte 
den Inhalt des Topfes zu analysieren; 
aber jeder hungrige Wandersmann 
käme mit Freuden kilometerweit 
über vereiste Landstraßen gekrochen, 
nur um das Gesicht über einen 
‘dampfenden Teller mit dieser Suppe 
zu beugen. 

Jack Hills Küche ist das Herz des 
„Gasthofs“; der gescheuerte Holz- 
fußboden glänzt, und die uralten 


Wände strömen ein Aroma von Pfei- . 


fenqualm, frisch aufgebrühtem Kaf- 
fee, gebratenen Steaks, Schokoladen- 
kuchen und gebackenen Bohnen aus. 
Die lange, ungestrichene Tischplatte 
steht voller Glasgefäße mit süßem 
Gebäck, selbsteingemachtem Essig- 
gemüse und frischen Apfelpasteten. 
Und rund um diesen Tisch hockt 
bequem auf hintübergekippten Stüh- 
len allabendlich eine freundschaftlich 
gemischte Gesellschaft, in der man 
Hotelgäste, Holzfäller, Förster, Gen- 
darmen, Fernfahrer und ein paar Ge- 
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schäftsleute aus dem Städtchen an 
trifft. Den Vorsitz führt dabei me 
stens Jack Hill selbst, der das Gar 
seiner Erinnerungen spinnt, Jäge 
latein zum besten gibt und Geschich 
ten von den Hinterwäldlern a 
tischt. 

„Jemals was gehört vom alteı 
Harker Meserve und dem Bären 
fängt er dann an. „Also der Harkeı 
der hat ganz allein gehaust mit se 
nem Hund und seinen sechs Schwe 
nen. Jeden Samstagabend hat & 
seinen alten Gaul eingespannt une 
den Hund genommen und ist nach 
Conway, Geschäfte machen. 

Aber der Bär, der kriegt schließ 
lich raus, daß der Harker jedes 
Samstagabend weggeht, und da i 
er denn immer vom Berg heruntei 
und holt sich eins von den Schwet: 
nen. Zuletzt ist dem Harker blof: 
noch ein einziges geblieben. In di 
Stadt hat er aber gemußt — als@® 
hängt er eine Laterne an den Schwei 
nestall und meint, die schreckt def 
Bären ab. Aber wo er wieder heim 
kommt, da hört er schon, wie sein 
letzte Sau zeter und mordio schreit 

Der Harker wie nix ins Haus, holi 
sich seine Büchse und läuft hinten 
um den Stall herum. Da marschie 
der Bär gerad auf den Hinterbeinef 
davon und hat die quiekende Sa 
unter dem einen Arm, und am an 
dern hängt ihm die Laterne! De 
Harker legt an und stemmt sich fest 
gegen die Stallwand, aber wie def 
Bär den Hahn knacken hört, da holt 
er ganz tief Luft und pustet die La‘ 
terne aus. Der arme Harker hat 


Ihr 4 PS wird nıe müde 


Vor allem wünschen Sie sich einen Wagen, 
der Ihnen ohne Murren bei Ihrer Tagesarbeit hilft. 
Praktisch und robust läßt-Sie der 4 PS nie im Stich. 
Vier Personen und 100 kg Gepäck trägt er bequem 
im 100 km-Tempo. Ihr 4 PS ist in der Stadt ebenso 
zu Hause wie auf der schlechtesten Landstraße: 
ein Fahrzeug, auf das Sie sich wirklich verlassen können. 
Dieser unermüdliche Wagen bereitet Ihnen keine Sorgen: 
dank seinen auswechselbaren Zylinderlaufbüchsen 
fallen die Kosten für die Überholung des Motors 
kaum ins Gewicht. 


4-Sitzer 100 km/Std. 
61 auf 100 km 
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keinen einzigen Schuß anbringen 
können!“ 

Sobald ein durchreisender Jäger 
mit einem wundervollen Schuß auf 
große Entfernung zu prahlen an- 
fängt, wird er von Jack Hill mit ver- 
ächtlichem Knurren unterbrochen: 
„Das nennen Sie einen Schuß, junger 
Mann? Also wir hier oben, wir schie- 
ßen so weit, daß wir beim Laden 
jedesmal eine Portion Steinsalz mit 
hineintun müssen, damit uns das 
Wild nicht verdirbt, bis wir hin- 
kommen!“ 

Jack Hill behauptet, die gute Fee 
an seiner Wiege sei eine Küchenfee 
gewesen. Bevor er nach Ossipee kam, 
hatte er in Sanbornville in New 
Hampshire eine Speisewirtschaft mit 
dem Spitznamen „Zum fröhlichen 
Nierchen“. Viel Geld brachte das 
Unternehmen nicht ein, und so bot 
Hill es zum Verkauf aus. Als er er- 
fuhr, daß ein Interessent an einem 
bestimmten Abend in sein Lokal 
kommen wollte, verteilte er den gan- 
zen Vormittag Eindollarscheine an 
die Bummler und Eckensteher in der 
Stadt und schärfte ihnen ein, am sel- 
ben Abend zum Essen bei ihm zu er- 
scheinen. Als der ahnungslose Käufer 
ankam, fand er einen solchen Betrieb 
vor, daß alle Stühle besetzt waren 
und die Leute sich an der Theke 
drängelten. Jack Hill konnte mit ei- 
nem hübschen Reingewinn verkau- 
fen. Daraufhin erwarb er dann den 
„Gasthof“ in Center Ossipee. 

Bei allen Ereignissen von mehr als 
lokaler Bedeutung ist Jack Hills 
Hotel das Hauptquartier der Zei- 
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tungsreporter, die aus Concord 
Boston, sogar aus New York ka 
men. Jack Hill kennt die Vorliebe 
Presseleute für ausgedehnte Nae 
sitzungen und spätes Aufsteh 
Wenn es der Morgenglocke nicht 
lingt, sie aus den Betten zu treib& 
füllt er ein Pfännchen mit brutze 
dem Frühstücksspeck und zieht && 
mit gemächlich durch die Korrido% 
so daß der aufreizende Duft ini 
Schlafzimmer dringt. Versagt a 
diese Methode, dann verkleidet 
sich als Soldat der Befreiungskri 
und stürmt so von einem Zimt 
zum andern mit dem Schreckensrük 
„Auf! Die Briten kommen!“ In Ja N 
Hills Hotel hat noch nie ein Repog 
ter seinen Auftrag verschlafen. 

Stets sorgt Jack Hill dafür, daß 
ihm wohnende Zeitungsleute au 
„Material‘‘ bekommen. Vor einig 
Jahren wurden in der Gegend & 
paar sanfte Erdstöße verspürt; ba 
darauf war der ,„Gasthof‘‘ vol 
Fotografen und Artikelschreiber. 
Jack Hill seinen Gästen unbedin 
etwas bieten wollte, zerschlug er 
nen Stapel Schüsseln, malte Zie 
zackrisse auf die Gipswände, warf 
Hof eine Klafter Holz um und hol 
— um dem Ganzen noch etwas wirk 
lich Erdbebenmäßiges zu geben # 
mit dem Jagdgewehr ein paar Ziege 
steine aus dem Schornstein herunte 
Die Fotografen machten überzei 
gende Aufnahmen, und Hills Einna 
men von seinen Pressegästen deckt 
die Reparaturkosten reichlich. 

In Center Ossipee erzählt man si 
heute noch von dem Weihnacht 
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(Geschenke, die dem Empfänger wirkliche Freude 


und dem Spender Ehre machen, müssen mit liebe- 
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voller Überlegung ausgewählt werden. Scharlachberg 


je 


hilft Ihnen die rechten Geschenke zu finden: die 


is 


drei Meister-Marken aus dem Hause Scharlachberg 
wird man überall 


ü freudig begrüßen. 


Nerlach = 4 
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fest, an dem Jack Hill die Kinder, die 
nicht mehr an den Weihnachtsmann 
glaubten, bekehrt hat. Er lieh sich 
ein Shetlandpony, band ihm ein 
Hirschgeweih an den Kopf und legte 
dem Tier eine scharlachrote, mit 
künstlichen Schneeflocken besetzte 
Decke über. Dann zog er ein ent- 
liehenes Weihnachtsmannkostüm an, 
band sich seineSkier unter, schulterte 
ein Bündel Spielsachen und zog so 
mit dem Pony durch die Haupt- 
straße. Vor jedem Haus hielt er an 
und erklärte den staunenden Klei- 
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nen: „Mein Schlitten ist auf eine 
Bahnübergang von so einem ne 
modischen Stromlinienzug zertrün 
mert worden — aber bis Mittag ha 
ich sämtliche kleinen Buben u 
Mädel in Center Ossipee versorg 
Kommt und holt eure Geschenke 

Jack Hill zuckt nur die Achsel 
wenn man ihm vorhält, daß er sic 
wohl nie als reicher Mann zur Ru 
setzen werde. „Möglich schon, 
ich mir nicht viel Geld erwerbe‘ 
sagt et, „aber viele Freunde! Un 
die sind dauerhafter, denk’ ich.“ 
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Irrungen — Wirrungen 


Fünrunnzwanzıs Tage lang hatte der junge Schäferhund vor einem 
verlassenen Schacht einsame Wache gehalten. Bis schließlich phantasie- 
volle Mitbürger auf die Vermutung kamen, sein Herr müsse in den 
Schacht gefallen sein. Sie bestanden darauf, daß das Wasser aus dem 
40 Meter tiefen Loch ausgepumpt wurde. Tausende von Neugierigen stan- 
den um die Stelle herum, als die siebentägige, kostspielige Arbeit voll- 
bracht war. Die „Retter“ fanden einen verwitterten großen Knochen. n. 


Der FAHRER eines schwarzen Austin saß im Wagen und wartete auf 
seine Frau, als eine Dame mit genau dem gleichen Wagen neben ihm 
parkte. Kameradschaftlich beugte er sich hinaus und sagte: „Zwillinge, 
was?“ 

Die Dame lächelte verschämt und nickte. Als sie ausstieg, bemerkte er 
mit nicht geringer Verlegenheit, daß sie deutlich schwanger war. mM. 


Es HATTE in der Nacht kräftig geschneit. Als ich am nächsten Morgen 
vor die Tür trat, sah ich meine sechsjährige kleine Nachbarin, die mit 
einer Schneeschaufel bewaffnet unschlüssig die Schneedecke abschätzte, 
die. den Weg zum Haus bedeckte. 

„Nur Mut“, rief ich, mit der großzügigen Begeisterung, die wir so 
gern für Arbeiten aufbringen, die andere vor sich haben. Dann setzte ich 
auch noch der Sache die Krone auf, indem ich zitierte: „Fängst du eine 
Arbeit an, hör nicht auf, bis sie getan; ob sie groß ist oder klein, mach 
es gut, sonst laß es sein!“ 

Das war zuviell Die Kleine nahm ihre Schaufel über die Schulter. 
„Dann lasse ich es sein“, sagte sie entschlossen und ging ins Haus. R. A. 
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Schuppen stoßen ab! 
Kopfschuppen sind ein verbreitetes jucken. Gesund und kräftig wächst 
Leiden und besonders peinlich, weil Ihr Haar nach. 


sie als Ungepflegtheit gelten. Nie- Jedes Fachgeschäft führt Seborin. Ihr 
mals soll man Schuppen „auf die Friseur wird Sie gern mit diesem wirk- 





\ leichte Schulter‘ nehmen; denn samen Haartonic von Schwarzkopf 
behandeln. 
Die Kopfhaut ist unterernährt. Das ER 






Haar ist in Gefahr. Jetzt ist es höch- _“ 
ste Zeit für die regelmäßige Massage 
mit Seborin. Dieses neue Haartonic 
| von Schwarzkopf versorgt die Kopf- 
haut wieder mit Ergänzungsstoffen 
(Thiohorn), an denen sie Mangel lei- 
‚det. Seborin erfrischt und belebt. ; 
| Bald schwinden Schuppen und Kopf- > 


Seborin macht schuppenfrei ! 













Von Louis Fischer 


W Einst die Geschichte vom 
Aufstieg und Untergang des 
Sowjetreiches geschrieben wird, 
könnte die Darstellung des Unter- 
gangs sehr gut mit den Ereignissen 
des 16. Juni 1953 beginnen. 

Als jener Tag anbrach, begehrten 
achtzig Bauarbeiter in Ostberlin ge- 
gen die sowjetischen Antreiberme- 
thoden auf. Am folgenden Tag war 
dieser kleine wilde Streik zu einer 
Volkserhebung angewachsen, bei der 
über eine Million Menschen durch 
die Straßen fast aller Städte in der 


Sowjetzone Deutschlands marschier- 
LESEELSEHELESDLLELLLLLTELEEL 


Louis Fischer ist seit vielen Jahren tin auf- 
merksamer Beobachter der Vorgänge in Sowjet- 
rußland. Allein vierzehn Jahre lang war er als 
Korrespondent amerikanischer Zeitungen in 
Moskau tätig. Er hat eine Anzahl beachtlicher 
Bücher verfaßt, darunter Soviers in World 
Affairs und The Life and Death of Stalin. Louis 
Fischer ist kürzlich in Berlin gewesen und hat 
sich bei den führenden Männern des Juniauf- 
standes die Unterlagen für ein demnächst er- 
scheinendes Buch beschafft. 


ZWEI TAGE, DIE 
DIE WELT IN ATEM HIELTEN 


So soll nach kommunistischer Auffassung eine Rrvolution vor sich gehen: 
das Volk stürzt die verhaßte Regierung durch die Wucht seiner Masse und 
durch Arbeitsniederlegung. Genau so ging der ostdeutsche Volksaufstand 
vom 16. und 17. Juni vor sich — allerdings war es ein Aufstand nicht für, 
sondern gegen den Kommunismus. 






























ten, „Nieder mit der Regierung! 
Wir wollen keine Sklaven sein! 
schrien und Bilder von Stalin und 
anderen roten Götzen verbrannte 

Dieser Ausbruch des aufgespeicher 
ten Volkszorns fegte die kommunisti 
sche Regierung der Sowjetzone 
Deutschlands einfach beiseite: die 
führenden Männer versteckten sichz 
die Polizei war machtlos. Um die 
Ordnung wieder herzustellen, mußte 
Moskau einen großen Teil des russi= 
schen Besatzungsheeres einsetzen, i 
Berlin allein 20 000 Mann und viele 
Tausende außerhalb Berlins, mit 
Panzern, Kampfwagen und motori 
sierten Maschinengewehrschützen 

Der Juniaufstand hat Deutsch 
land lauter neue Nationalhelden ge 
bracht; keine ruhmreichen Generäle 
sondern Söhne und Töchter des Vol 
kes. Die aufgebrachte Menge rammte 
Balken zwischen die Ketten der Pan 
zer und stopfte Aktentaschen und 
Ziegelsteine in die Geschütze. Erst 


148 


als die russischen Maschinengewehre 
zu rattern anfıngen, mußte die unbe- 
waffnete Bevölkerung nachgeben. Es 
dauerte lange, bis die Kommunisten 
die Zone und ihre eigenen Nerven 
wieder beruhigt hatten; vierund- 
zwanzig Tage lang war fast über den 
ganzen sowjetisch besetzten Teil 
Deutschlands das Standrecht ver- 
hängt. 

Entfacht wurde die Flamme des 
Juniaufstandes in- der Stalinallee 
ım Block 40 des „Nationalen Auf- 
bau-Projekts“, eines riesigen Woh- 
nungsbau-Vorhabens für Regierungs- 
beamte und andere bevorrechtete 
Personen in Ostberlin. Ein dreiund- 
zwanzig Jahre alter Rohrleger mit 
lebhaft-klugen Gesichtszügen und 
entschlossenen Gebärden beschreibt 
diesen Anfang: 

„Wir waren achtzig Arbeiter in 
meiner Schicht. Am Montag, dem 
15. Juni, standen wir in der Frühe alle 
beisammen und besprachen eine neue 
Regierungsverordnung, die wieder 
einmal mehr Arbeit für denselben 
Lohn verlangte. Einige Zimmerleute 
meinten, wir sollten streiken. Mit- 
tags erschien der kommunistische 
Gewerkschaftsführer auf der Bild- 
fläche; er sagte, wir sollten keine 
Dummheiten machen und an die Ar- 
beit gehen. Wir schrien ihn nieder. 
Dann hat keiner von uns mehr viel 
gearbeitet, und um 2.30 Uhr ging 
die halbe Belegschaft nach Hause. 

Beim Abendessen besprach ich die 
Sache mit meinem Vater. Er sagte: 
‚Als Malenkow im März Minister- 
präsident wurde, hat er eingesehen, 
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daß Stalins Politik in allen russische 
Satellitenstaaten zu wirtschaftliche: 
Niedergang und allgemeiner Unruh 
im Volk geführt hat. Er hat sofoı 
Reformen angeordnet und Ulbrichi 
Grotewohl und die anderen Maria 
netten der Russen, die uns regieren 
öffentlich abgekanzelt. Sie sind jetz 
eingeschüchtert. Macht euch ihr 
Schwäche zunutze; dies ist der Au 
genblick zum Handeln.‘ 

Am nächsten Morgen handelte: 
wir. Als die Tagesschicht vollzäh 
beisammen war, stieg ein Maurer a 
einen Ziegelhaufen und redete, dan 


ein Zimmermann und dann ich. 





sagten, wir wollten die Arbeit nieder] . 


legen, zum Regierungsgebäude 
schieren und unsere Freiheit fordern 


Alle waren einverstanden. Ehe wii 
losgingen, stiegen noch einige Arber 
ter aufs Dach und rissen die Propa 
ganda-Spruchbänder herunter; wi 


verbrannten sie. Dann marschierte 
wir los.“ 
Hier setzt ein anderer, ein jung 


Dachdecker von der Baustelle C Süd 


den Bericht fort: 

„Die Männer vom Block 40 kamei 
zu uns herüber und forderten uns au 
mitzumachen“, sagt er. „Sie truge 
ein umgedrehtes kommunistische 
Spruchband, auf das sie ‚Wir forde 
Herabsetzung der Normen!‘ gemal 
hatten. Wir marschierten mit ihne 
durch die Stalinallee und riefen a 
deren Arbeitern zu, sie sollten sic) 
anschließen. So wuchs unsere Za 
auf etwa tausend an. Zwei Komm 
nisten, die uns aufhalten wollten 
wurden verprügelt. Als wir ins Stad 


7 PR 


ETERNP -MRATIE 


Die erste sich selbstaufziehende 
... und kleinste automatische Uhr der Welt 


MIT KUGELLAGER 


Der beste Beweis für den hohen Wert des Eterna-Matic- 
» Aufzugssystems mit Kugellager liegt darin, dass es auch 
für die winzigen Damenuhren Gültigkeit hat! Dank den 
fünf beinahe mikroskopischen Eterna-Kugeln hat Eterna 
das kleine technische Wunder vollbracht, gleichzeitig eine 
Damenuhr mit einer Gangreserve von über 40 Stunden 
anzubieten d. h. mehr Reserve als bei den meisten auto- 
matischen Herrenuhren vorhanden ist, und eine Eterna- 
Matic für Herren, die eine Gangreserve von mindestens 
44 Stunden aufspeichert. Das erklärt die Bedeutung der 
Eterna-Matic...e Namhafte Journalisten in New York 
und beinahe allen Ländern haben spontan darüber 
berichtet. 
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innere kamen, hielten die Schutz- 
leute den Verkehr für uns an. Die 
Straßenbahnen mußten unseretwe- 
gen halten, und die Fahrgäste sind 
samt Wagenführern und Schaffnern 
zu uns gestoßen. 

Fünfhundert Mann, die am Bau 
der Staatsoper arbeiteten, reihten 
sich geschlossen ein. Bei der Hum- 
boldt-Universität kamen einige Stu- 
denten mit. Wir müssen an die vier- 
bis fünftausend gewesen sein, als wir 
gegen 1.30 Uhr beim Haus der Mini- 
' sterien anlangten. Die Volkspolizei- 
posten dort zogen sich in den Hof 
zurück und ließen das Scherengitter 
herunter. Zehn Minuten lang riefen 
wir im Sprechchor: ‚Wir wollen die 
Brille schen; wir wollen den Spitz- 
bart sehen!‘ (Walter Ulbricht hat ei- 
nen Spitzbart, und Otto Grotewohl 
trägt auffällige Augengläser). 

„Daraufhin“, fährt der Dach- 
decker fort, „kam Fritz Selbmann, 
der Minister für Bergbau, zu uns 
heraus; jemand brachte einen Tisch, 
den Selbmann bestieg, um zu uns zu 
sprechen. ‚Ich bin auch Arbeiter!‘ 
fing er an.. Dieser Ausspruch rief 
Hohn und Gelächter hervor. 

Ein stämmiger Steinträger mit 
nacktem Oberkörper stieg auf den 
Tisch. Er streckte seinen Arm aus, 
ließ seine Muskeln spielen und fegte 


Selbmann vom Tisch; dann rief er: 


‚Hier stehen nicht nur die Bauarbei- 
ter von der Stalinallee. Hier. steht 
Berlin und die ganze Zone! Wir for- 
dern freie und geheime Wahlen!“ In 
den Beifall der Menge mischte sich 
der Ruf ‚Nieder mit der Regierung!‘ 
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‘tasche auf den Tisch gehoben. ‚Kol# 




















Ein blondes Mädchen in FDJ 
Uniform stieg auf den Tisch. Sie zo 
ihre Jacke aus und warf sie in di 
Menge. Es gab donnernden Beifall 
‚Freunde‘, rief sie, ‚es sind Spitze 
unter uns, Parteibonzen, die ic 
kenne und: die ihr Parteiabzeichen 
weggesteckt haben. Seht euch vorl 

Als sie herunterkletterte, sprang 
ein Bauarbeiter auf den Tisch und 
schrie: ‚Kollegen, ich habe bei den 
Nazis fünf Jahre im KZ gesessen; ich 
scheue mich nicht, bei diesen Brü 
dern noch einmal zehn Jahre für die 
Freiheit zu sitzen. Darum sage ich 
freie Wahlen; nieder mit der R 
gierung!“ 

Immer wieder rief die Menge i 
Sprechchor: ‚Es hat keinen Zweck 
der Spitzbart muß weg!‘ Professo 
Havemann, ein hoher Staatsbeamter, 
stellte sich jetzt auf den Tisch und 
suchte die Erhöhung der Arbeitsnor“ 
menzurechtfertigen;eine Beschleuni- 
gung der Erzeugung, sagte er, werde 
uns bessere Lebensbedingungen] _ 
bringen. Die Menge lachte und höhn 
te laut: 

Havemann verschwand, und eine 
Hausfrau wurde samt ihrer Markt 


[I un. 


legen‘, rief sie aus, ‚wir wollen ung 
nicht beschwichtigen lassen, die Ber: 
liner Hausfrauen sind mit euch? 
Freie und geheime Wahlen!‘ 

Dann erklomm ein junger Maschi 
nist, ein von Natur etwas schüchter 
ner Mensch, den Tisch und forderte 
Ulbricht auf, sich zu einer Unter: 
redung zu stellen. ‚Freunde‘, rief e 
‚wenn Ulbricht in der nächsten hal: 
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ben Stunde nicht erscheint, wollen 
wir den Generalstreik ausrufen!‘ Die 
Menge jubelte Beifall. 

Wir warteten fünfunddreißig Mi- 
nuten lang. Der Spitzbart ließ sich 
nicht blicken. So begannen wir — 
es müssen zu diesem Zeitpunkt etwa 
siebentausend Menschen gewesen 
sein — in geschlossenen Reihen in 
Richtung Bahnhof Friedrichstraße 
abzurücken. 

Auf der Straße standen Volks- 
polizisten und wollten uns den Weg 
versperren. Wir hakten uns in den 
vorderen Reihen ein und marschier- 
ten geradeaus. Die Vopo-Sperrkette 
löste sich auf. 

Beim Oranienburger Tor begegne- 
te uns ein Lautsprecherwagen, der 
uns aufforderte, auseinanderzugehen, 
und verkündete, daß die Regierung 
die Erhöhung der Arbeitsnormen 
rückgängig gemacht habe. Aber über 
die rein wirtschaftlichen Forderun- 
gen waren wir längst hinaus. Wir 
wollten eine andere Regierung. 

Wir zerbogen die Antennen des 
Lautsprecherwagensund brachten ihn 
zum Schweigen. Er fuhr ab. Einen 
anderen Lautsprecherwagen über- 
nahmen wir selbst. Jetzt konnten wir 
beim Weitermarschieren unsere eige- 
nen Losungen über den Lautsprecher 
ausgeben, und wir wurden immer 
mehr. Die Zuschauer lachten über 
das ganze Gesicht, als sie sahen, daß 
wir einen Lautsprecherwagen hatten. 
Eine Frau rief uns zu: ‚Jetzt seid zhr 
die Regierung!‘ “ 

Den ganzen Tag lang meldeten 
sich am 16. Juni Ostberliner Arbei- 
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ter im Gebäude des RIAS in Wes 
berlin und berichteten dem Leite 
des politischen Programms, Gorda 
A. Ewing, von den Streiks in ihre 
Werken und dem Marsch der Ma 
sen durch die Straßen. Ewing, de 
sich über die Bedeutung dieser E 
eignisse sofort im klaren war, ließ de 
ganzen Tag lang unaufhörlich Nach 
richten über die Taten und Losunge) 
der Streikenden aus der Stalinalle 
und über die wohlwollende Haltu 
der Bevölkerung in die Sowjetzon 
übertragen. 

‘Die Zone erfuhr alles — und har 
delte entsprechend. 


Am ABeno des 16. Juni spielte de 
Musiker K. in Frack und weiße 
Binde in der Fledermaus vor vollen 
Hause in Magdeburg. Am folge 
den Morgen aber führte er die Au 
ständischen an, und zwei Tage späte 
meldete er sich alsFlüchtling in West 
berlin. 

Wie kam es, daß ein Musiker, ei 


Mann, der sich nie politisch betätigf 


hatte, einen Tag lang zum Aufrühre 
wurde? 

K. erzählte mir, daß er am Aben 
des 16. Juni, ehe er zu Bett ging, ein 
RIAS-Sendung über die Demonstrz 
tionen in Berlin gehört habe. Am fo 
genden Morgen, als er zur Stadt ging 
begegnete er einem langen Zug stre 
kender Straßenbahner, die unte 
dem Beifall der Zuschauer zum Bah 
hofsplatz marschierten. Er schlo: 
sich an. Der Platz war schon ge 
drängt voll, als sein Zug dort eintra 

K. sah, wie etwa vierzig Demo 
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rau Klausner ist eine vernünftige 
Frau. Sie weiß: Männer müssen 
mitunter abends mit Geschäftsfreunden, 
Kollegen oder anderen Bekannten zu- 
sammensitzen. Und daß es dabei nicht 

ohne Rauchen abgeht, versteht sie auch. 
Aber der andere Morgen: Dieses Äch- 
zen, Husten, Räuspern, Würgen, Spuk- 
ken - es ist nicht zum Mitanhören! 





4 EMSER befreien.... 


vom Raucher-Katarrh 


: Vor dem Einschlafen die 4 Pastillen nachein- 
® ander langsam im Mund zergehen lassen. 
Die echten EMSER PASTILLEN mit oder ohne 
Menthol gibts in Drogerien und Apotheken. 
DM 1.35 
DM 1.05 


Flachpackung mit 36 Pastillen 
Röhrchen mit 22 Pastillen 


Y op hat seinen schlimmen Morgen 


»Was hat denn der Pappi?« fragen 
die Kinder mit großen Augen. Da steht 
man nun als Mutter und weiß nicht, 
was man antworten soll. 

»Das hört sich ja an, wie die reinste 
Familientragödie«, lachte die Freundin 
Ella, als ihr Frau Klausner ihr Leid 
klagte. »Ein bißchen Raucherkatarrh - 
das ist doch nicht der Rede wert. Vier 
EMSER - und der Fall ist behoben!« 
Erst schüttelte Frau Klausner ungläubig 
den Kopf. Als sie aber von den Spuren- 
elementen in den echten EMSER PA- 
STILLEN erfuhr, die so wunderbar 
wirken, machte sie doch einen Ver- 
such, So fand denn Herr Klausner nach 
einer abendlichen Sitzung 4 EMSER 
auf seinem Nachttischchen, und Frau 
Klausner bat ihn mit ihrer sanftesten 
Stimme: »Laß bitte vor dem Einschla- 
fen die 4 EMSER langsam im Mund 
zergehen.« Seitdem hat Pappi nie wie- 
der seinen schlimmen Morgen gehabt; 
der Raucherkatarrh gehört endgültig 
der Vergangenheit an, durch 4 EMSER. 





154 


stranten in das siebenstöckige Haus 
der kommunistischen „Freien Deut- 
schen Jugend“ eindrangen, und ging 
mit. Sie begegneten keinem Wider- 
stand; sie liefen von Zimmer zu Zim- 
mer und warfen die Bilder von Sta- 
lin, Grotewohl und Ulbricht samt 
roten Fahnen, Propagandaschriften 
und Akten zum Fenster hinaus. Aus 
diesem Papier machte die Menge auf 
der Straße ein Feuer; als die Flam- 
men emporschlugen, wurden die fal- 
enden Blätter und Bilder von der 
- aufsteigenden heißen Luft erfaßt und 
brennend hochgewirbelt. Aus einem 
Fenster.sah K., daß sich vor dem 
Hochhaus der kommunistischen 
Volksstimme das gleiche abspielte. 

Er blieb etwa eine halbe Stunde 
lang im Haus der Jugend; dann ging 
er zum Bahnhofsplatz zurück und 
zertrümmerte einen 'hölzernen Pro- 
pagandastand. Ich fragte ihn, warum 
er das getan habe. Er antwortete: 
„Mein Haß ging mit mir durch; der 
ganze Schwindel war mir schon lange 
zuwider.“ 

Ein Zug aus Westdeutschland fuhr 
ein, und der Musiker forderte die 
Menge auf, den Zug als Sinnbild der 
nationalen Einheit zu begrüßen. 
Als er anhielt, bewillkommnete ihn 
. die versammelte Menge mit dem 

Ruf. „Schluß mit den. Zonengren- 
zen!“ Acht Volkspolizisten versuch- 
ten einzuschreiten, aber die Demon- 
-stranten 'entwaffneten sie, sperrten 
sie in einen Dienstraum und: zer- 
brachen ihre. Karabiner. 
Mehrere Züge wurden auf diese 
Weise empfangen. In einem gingen 
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K. und drei andere Männer von A 
teil zu Abteil und forderten die Fahi 
gäste auf, die Abzeichen der SE 
oder der Gesellschaft für deutsc 
sowjetische Freundschaft abzuleger 
„Damit ist es jetzt aus“, erklärte K 
„Magdeburg hat sich gegen die Re 
gierung erhoben. Und Berlin auch? 
Kein einziger weigerte sich. Vie! 
Fahrgäste jubelten ihnen zu. 

An einen der einfahrenden Züg 
war einGefangenenwagen angehäng 
K. führte die Demonstranten hin 
Als einer der Volkspolizeiposten sein 
Pistole zog, hieb ihm jemand ein 
Flasche über den Kopf. Er sprang 
blutüberströmt auf den Bahnsteig 
und flüchtete. \ 

„Ich betrat den Wagen mit zwe 
anderen Männern“, erzählt K., ‚‚unc 
befahl den beiden Volkspolizisten im 
Innern, mir die Papiere der Gefang: 
nen auszuhändigen. Angesichts det 
auf dem Bahnsteig versammelten 
Menge bequemten sie sich dazu 
machten sich dann aus dem Stauber 
Es waren keine Verbrecher in diesem 
Transport, sondern nur „Politische 
im ganzen vierundzwanzig: ent“ 
eignete Geschäftsleute, Bürger, die 
den ‚Staat verächtlich gemacht‘ hat 
ten, Bauern — einer war vierund 
siebzig Jahre alt —, die beschuldig 
waren, ihr Getreide-Ablieferungssoll 
nicht erfüllt zu haben. Wir machten 
die Zellentüren eine nach der ande 
ren auf und gaben jedem Gefange* 
nen seine Papiere und den Rat, so= 
fort zu verschwinden.“ 

Durch diesen Erfolg ermutigt, 
führte K. die Menge, jetzt etwa zwei“ 
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klasse ist schnell und fahrsicher! 
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Mit diesem ‚geheimnisvollen Zeichen 
| versehen, verlassen seit Mitte Septem- 
]ber Tag für Tag an hundert Wagen der 
neuen. DKW-Sonderklasse das Werk 
J Düsseldorf der AUTO UNION. Was 
I bedeutet: 3= 6? Ein Rätsel? Eine 
technische Formel? 


13= 6 besagt nicht mehr und nicht 
weniger, als daß das Herz der DKW- 
Sonderklasse, der neue DKW-3-Zylin- 
Ider, dank Zweitakt in seiner Leistungs- 
|charakteristik dem 6-Zylinder-Vier- 
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Schnell wie ein Pfeil flitzt die neue DKW-Sonderklasse dahin. Und wenn die Straßenverhältnisse 
noch so schlecht sind, wenn Regen und Schnee die Wege grundlos machen und Eisesglätte 
droht — einem DKW macht das nichts aus. Dank Frontantrieb und Schwebeachse ist er 
einzigartig kurvensicher, richtungsstabil und schleuderfest. 
schlechten Straßenverhältnissen. seine hohe Geschwindigkeit ausnutzen. Die DKW-Sonder- 
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Man kann deshalb auch bei 







der-Zweitakter wie beim 6-Zylinder- 
Viertakter treffen auf jede Kurbel- 
wellenumdrehung 3 Kraftimpulse. Das 
ergibt einen äußerst ruhigen, ausge- 
glichenen Lauf, eine: große Weichheit 
und Elastizität im Fahren. 


Ein Zweitakt-3-Zylinder bedeutet aber 
noch mehr: Das Zweitakt-System er- 
möglicht, aus kleinstem Volumen größte 
Kraft zu entfalten. Aus nur 900 ccm 
Zylinderinhalt entwickelt der DKW- 
3-Zylinder volle 34 PS und erzielt 
115—120 km/st. Auch Koıaftstoffver- 
brauch und Steuer halten sich — eben 
dank dem kleinen Volumen — in nied- 
rigen Grenzen: Normverbrauch nur 


8,0 1; Steuer nur DM 162,— im Jahr. 


So ist das Zeichen 3 = 6 Symbol eines 
außergewöhnlich leistungsstarken, ge- 
schmeidigen und wirtschaftlichen Mo- 
tors. Dem DKW-3-Zylinder-Zweitakt- 
erofe kunfr! 


motor sehört eine al: 
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tausend an der Zahl, zum Polizei- 
präsidium, um weitere Gefangene zu 
befreien. Es war etwa ein Uhr mit- 
tags, und während ihres Marsches 
hörten sie plötzlich das mahlende Ge- 
räusch von zwei russischen T 34, die 
von hinten näher kamen. Der Zug 
gab die Mitte der Straße frei und 
ließ die Panzer durch. Die Luken 
waren offen, und in jeder stand ein 
russischer Soldat; aber weder diese 
noch die Demonstranten machten 
irgendeine feindselige Geste. 

„Als wir das Polizeipräsidium er- 
reichten“, erzählt K., „waren uns 
andere Aufständische schon zuvor- 
gekommen; mit Steinen und Brech- 
eisen hatten sie die Tore aufgebro- 
. chen und den inneren Hof gestürmt. 
Als sich mein Zug durch den Eingang 
drängte, feuerten Volkspolizisten 
vom Dach. Ich sah, wie drei von un- 
seren Leuten erschossen und acht 
verwundet wurden. Trotzdem er- 
zwangen sich einige Zutritt ins Ge- 
bäude und verlangten die Freilassung 
der Gefangenen. Es herrschte in 
diesem Augenblick zwar allgemeine 
Verwirrung, ich erfuhr aber, daß 
fünfundzwanzig Gefangene befreit 
wurden, ehe russische Soldaten uns 
hinaustrieben. 

Gegen 2 Uhr mittags waren zwi- 
schen 15 000 und 20 000 Menschen 
um das Polizeipräsidium versammelt. 
Da fuhren zehn russische Panzer und 
zehn Kampfwagen ih die Menge und 
zersprengten sie, während eine Kom- 
panie russischer Infanterie sie von 
dem Platz in die Seitenstraßen ab- 
drängte.“ 
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Als K. am Nachmittag des 17. 2 
Hause ankam, erfuhr er, daß die Pı 


lizei seine Wohnung durchsudl 


hatte. Er flüchtete nach Westberli 


Von MAGDEBURG aus breitete sic 
der Aufruhr auf die Umgebung au: 
die Bauern auf dem Lande erhobe 
sich. Noch wochenlang nach dei 
Aufstand fuhren die Funktionäre a 
den Dörfern des Kreises Staß 
allabendlich in diese etwa 40 Kile 
meter von Magdeburg gelegen 
Kreisstadt, um die Nacht im Schu 
der russischen Panzer zu verbringen 
statt in ihren eigenen Betten Z 
schlafen, wo sie Gefahr liefen, vo 
erbitterten Nachbarn angegriffen z 
werden. In den thüringischen Dö 
fern standen mit Heugabeln und Spa 
ten bewaffnete Bauern in den Häu 
sern derjenigen Gemeindebeamte 
Wache, die sich dem Aufstand an 
geschlossen hatten, und boten der Po 
lizei, die sie verhaften wollte, Trotz 

In jedem wichtigen Industriezen 
trum kam es zum Aufstand. Strei 
kende aus den Zeiß- und den Schott 
Werken in Jena zum Beispiel drangett 
in das Regierungsgebäude und da 
kommunistische Gewerkschaftshau! 
ein und warfen die Akten auf di 
Straße; sie stürmten das Gefängni 
und befreiten die politischen Ge 
fangenen. In den Leunawerken be 
Merseburg, der größten Fabrikanlag 
in der Sowjetzone, traten 25 000 A 
beitnehmer in den Streik und for: 
derten eine andere Regierung. SC 
Arbeitnehmer der SAG Agfa-Wolfen 
bei Halle und die Belegschaft d 
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AUS-DER ÄLTESTEN KÖLNISCH WASSER FABRIK DER WELT 
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Buna-Fabrik bei Merseburg taten 
das gleiche. 

Richard $., vierunddreißig Jahre 
alt, war Geschäftsführer einer „volks- 
eigenen“ Fabrik in Dresden. Als er 
am Morgen des 17. Juni in sein Büro 
kam, standen alle seine Mitarbeiter 
umher und besprachen die RIAS-Be- 
richte über den Streik in der Stalin- 
allee. Die 1800 Arbeitnehmer eines 
nahegelegenen Werkes waren drau- 
ßen versammelt und forderten jeden 
auf, die Arbeit niederzulegen und mit 
ihnen zu marschieren. „Nieder mit 

„der Regierung!“ riefen sie im Sprech- 
chor. Das Büropersonal schloß sich 
der draußen versammelten Menge 
an. 

Richard $. selbst fuhr den De- 
monstranten von Fabrik zu Fabrik 
voraus und forderte die Belegschaf- 
ten auf, sich anzuschließen. Ich fragte 
ihn, wie das im einzelnen vor sich 
gegangen sei. 

„Also“, antwortete er, „ich ging 
zum Beispiel in eine Vorhangfabrik. 
Der Pförtner fragte mich nach dem 
Ausweis, aber ich sagte: ‚Lassen Sie 
den Unfug; ich bin in wichtigen Ge- 
schäften hier‘, ließ ihn stehen und 
ging hinein. Im Maschinensaal schrie 
und winkte ich mit den Armen, bis 
sie die Webstühle abschalteten. Dann 
sagte ich: ‚Ihr habt von den Helden 
der Stalinallee gehört. Wir dürfen sie 
nicht im Stich lassen. Wir fordern 
ein vereinigtes Deutschland und 
freie Wahlen. Kommt mit uns auf 
die Straße.‘ Fast die gesamte Beleg- 
schaft kam heraus.“ 

Richard $. und zwei seiner Inge- 
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nieure bildeten den Revolutia 
ausschuß. Jedesmal, wenn sie ein 
Lastwagen begegneten, überredet 
sie den Fahrer, mitzukommen, ui 
bald verfügten sie über eine beträch 
liche, mit Frauen und älteren Leut 
voll beladene motorisierte Abt 
lung. Um 11 Uhr vormittags 
dieser Zug etwa 15 000 Mensche 
„Aus den Fenstern und von de 
Gehsteigen winkten uns die Lew 
freudig zu“, erzählt S. „Ich fühlt 
mich wie neugeboren. Ich schickt 
jetzt fünfzig Mann zu Rad aus, di 
den Rundfunksender besetzen s 
ten; sie kamen jedoch mit der Nach 
richt zurück, daß die Russen un 
Volkspolizisten ihnen zuvorgekom 
men waren. In diesem Augenblid 
fuhren fünfzehn sowjetische Motor 
räder mit Maschinengewehren in ih: 
ren Beiwagen auf unseren Zug zu! 
Da ihnen niemand den Weg frei 
machte, hielten sie an. Streikende 
hoben .das erste Motorrad auf und 
setzten es in umgekehrter Richtung 
wieder hin, worauf alle anderen kehr 
machten und davonbrausten. 
Als wir den Theaterplatz erreich 
ten, bemerkte ich in einer Seiten 
straße dichtgedrängt 12 russische 
Panzer, 25 motorisierte Maschinen 
gewehre, etwa 200 Volkspolizistei 
und ungefähr 400 Soldaten. Von ei 
nem Lautsprecherwagen wurde die 
Verkündung des Standrechts ver 
lesen und den Demonstranten be 
fohlen, auseinanderzugehen. Da be 
gann die Menge abzubröckeln. U 
5.30 Uhr war der Theaterplatz leer.“ 
Voller Enttäuschung lief Richard 
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S. umher. Auf dem Postplatz schwel- 
te noch ein riesiges, auf Holz aufge- 
zogenes Stalinbild. In der Nähe hat- 
ten die Russen eine Straßensperre 
errichtet, und dahinter hatten sich 
viele Menschen, die auf dem Heim- 
weg waren, angesammelt. In der An- 
nahme, daß sich ein neuer Demon- 
strationszzug bildete, feuerten die 
Truppen in die Menge. $. sah, wie 
vier Personen fielen. 

Am folgenden Nachmittag wurde 
er gewarnt; die Polizei sei hinter ihm 
her. Er flüchtete aus Dresden und 
gelangte nach Westberlin. 


Die MEISTEN, die bei dem Auf- 
stand die Initiative ergriffen haben, 
waren junge Männer wie der acht- 
undzwanzig Jahre alte Hans M. und 
der achtzehnjährige Günther K., 
zwei Arbeiter aus Gommern. 

Am Abend des 16. Juni hörte Hans 
den RIAS-Kommentar über die De- 
monstrationen in Berlin. Am näch- 
sten Morgen rief er auf der Arbeits- 
stätte seine Kollegen zusammen. 
„Wir sind nicht nur gegen die neuen 
Arbeitsnormen“, sagte er, „wir sind 
gegen die Regierung.‘ Noch während 
er sprach, brachte eine Kollegin die 
Nachricht, daß in der Frühe ein 
Transport politischer Gefangener im 
Gefängnis Gommern angekommen 
sei. Das erzählte er der Versammlung, 
und alle riefen: „Zum Gefängnis!“ 
Fünfhundert Männer und Frauen 
marschierten los, und unterwegs 
schlossen sich ihnen mehr als tausend 
an. 

„Beim Rathaus“, sagte Hans M., 


ZWEI TAGE, DIE DIE WELT IN ATEM HIELTEN 


„suchte ich zwanzig Mann aus 
führte sie ins Büro des Bürgerme 
sters. Der hatte sich, zu Tode « 
schrocken, in einem Schrank ve 
steckt, aber wir ließen ihn in R 
und zerstörten nur die roten Fahne; 
Dann gingen wir ins Polizeirevi 
und schnitten die Telefonleitunge 
durch. Ich verhandelte mit de 
diensttuenden Offizier, und er schlc 
widerstrebend die Waffen ein. 
nahmen sieben unbewaffnete 
lizisten mit. Beim Gefängnis befa 
ich ihnen, hineinzugehen und d 
Liste der politischen Gefangenen 2 
holen. Ich machte sie darauf aufmer! 
sam, daß wir das Gefängnis stürme 
würden, wenn sie nicht in dreiß 
Minuten zurück seien. 

Als die halbe Stunde vorbei wa 
ohne daß die Polizisten zurückg 
kommen waren, holten wir dre 
Baumstämme aus dem nahen Gehö) 
und rammten das schwere Holzto; 
Von innen riefen die Gefangenet 
‚Holt uns raus, holt uns raus!‘ Beit 
ER Stoß stürzte das Tor e 
und unser Haufen drang in den Ho 

Wir befreiten insgesamt 121 „Pa 
litische“, darunter 70 Frauei 
und einige Jugendliche. Ein pas 
Frauen wurden vor Aufregung ohn 
mächtig; wir mußten sie aus deı 
Zellen tragen. Wir sagten den 
fangenen, sie sollten so schnell v 
möglich verschwinden, aber einig 
von ihnen gingen noch zur Verwal 


tung hinüber, um ihre Zivilkleidei 


zu holen. Etwa zwanzig Minutef 


später hielten zwei Lastwagen vo 
dem Gefängnis und luden. achtzig 





Diese vier Käsespezialitäten, 
von denen jede ihren eigenen Geschmack, 
ihren besonderen Charakter besitzt, 
bieten Ihnen willkommene Abwechslung. 
Wohlgeschmack verbindet sich mit hohem 
Nährwert. Allen gemeinsam ist die 
besondere Güte der KRAFT-Produkte. 
Sie stammen aus dem Hause KRAFT 
mit seiner jahrzehntelangen weltweiten 
Produktionserfahrung und sind 
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russische Soldaten aus. ‚Dawat, da- 
wai! (Los! Los!) kommandierten sie. 
Während sich die Menge verlief, 
fingen die Russen die meisten der 
Gefangenen wieder ein, die noch auf 
ihre Kleider warteten. Es war ein 
herzzerreißender Anblick; vielen von 
uns traten die Tränen in die Augen.“ 


Eins der dramatischsten Ereignisse 
des Aufstandes war der Marsch der 
12000 Hennigsdorfer Stahlarbeiter 
nach Ostberlin. In festgefügten Ach- 
terreihen kamen sie anmarschiert, in 
verschmutzter Arbeitskluft und 
schwarzgrauen Schirmmützen, ihre 
Schutzbrillen um den Hals gehängt. 
Vom Werk Hennigsdorf im Norden 
vor Berlin marschierten sie 20 Kilo- 
meter weit in Reih und Glied bis in 
den Westsektor, die diagonale Mül- 
lerstraße entlang und wieder in den 
Ostsektor. Es hatte stark geregnet, 
und von ihren Anzügen und Gesich- 
tern tropfte das Wasser. Viele von 
ihnen trugen Holzschuhe, und der 
gleichmäßige Takt ihrer Schuhe auf 
dem Asphalt hallte durch die Stra- 
Ben. Sie strahlten und trugen Blu- 
men, die ihnen von Mädchen ange- 
steckt worden waren. 

Im Westsektor, durch den sie auf 
ihrem Weg zum Regierungsgebäude 
in Ostberlin hindurch mußten, wur- 
den sie von den Zuschauern, die sich 
auf den Gehsteigen drängten, und von 
Frauen und Kindern, die ihnen aus 
den Fenstern zuwinkten, mit Jubel 
begrüßt. Gaststätten und Cafes 
schickten ihnen belegte Brote und 
Obst hinaus; Zuschauer beschenkten 
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sie mit Zigaretten und Schokolad 
„Nieder mit der Regierung! Frei 
Wahlen!“ riefen zwölftausend ti 
Stimmen. „Freie Wahlen!“ antwort 
te die Menge von den Gehsteige 
Dies war bereits eine freie Wah 
12000 Männer gaben durch diese 
Marsch im strömenden Regen i 
Stimme gegen die kommunistisch 
Herrschaft ab. Es war ein Teil d 
großen nationalen Volksabstimmung 
die an jenem Tage landauf, landa 
in der ganzen Sowjetzone stattfand 
Männer und Frauen aus allen Bevö 
kerungsschichten wählten die F 
heit. 
In Berlin stimmten sie am 17. Jun 
ab, indem sie die Arbeit verweigertei 
und marschierten; alle Räder stande 
still. Unter den Linden lauerteg 
Gruppen von Streikenden den W; 
gen auf, in denen kommunistischt 
Funktionäre saßen. Sie zwangen sie 
auszusteigen und ihre Parteiabzei‘ 
chen abzulegen; einige Wagen wur: 
den in Brand gesteckt. Die deutsche 
Sowjetzonenregierung aber war ver‘ 
schwunden; die Minister wagtef 
nicht, sich zu zeigen, und verstecktef 
ihre Familien eiligst auf dem Land 


Dann kamen die russischen Pa 
zer. Hunderte von Panzern. Jugend: 
liche schleuderten ihnen große Steine 
entgegen. Junge Männer spranget 
darauf und versuchten, die Luken zW 
öffnen und die Besatzungen anzuf 
greifen. Dann feuerte der nächst: 
Panzer aus Maschinengewehren auf 
die Angreifer. Die Panzer fuhren iM 
die Menge hinein. Als ein Passan 








So heißt dieses Cotailkleid. Das echte 
Nelkenrot finden Sie auch bei HELUAN 
„Nelke“, dem schönsten HELUAN- 
Nagellack. Regelmäßige Nagelpflege 
mit HELUAN-Lac und Laceniferner- 
Creme steigert Ihre Anziehungskraft 
und gibt Ihnen Charme und natürlihe 
Sicherheit mit jeder Handbewegung. 
Millionen Frauen in der Welt wissen : 
HELUAN mit Stabilan trocknet sofort 
und haftet gut. HELUAN FEST,derLak- 
eniferner in Cremeform ist praktisch 
und erhält die Nägel gesund u. schön. 


Erst wenn Sie HELUAN kennen, wissen 
Sie, wie schön Ihre Nägel sein können. 


PARIS - LONDON - NEW YORK 
Dr. Wurmböck GmbH. München 
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von den Raupenketten zu Brei zer- 
‚walzt wurde, warf man eine Decke 
auf seine Überreste und errichtete 
darauf aus zwei Latten ein Kreuz. 

Um 11.15 Uhr vormittags erschie- 
nen mehrere Panzer vor dem Bran- 
denburger Tor. Sie feuerten auf drei 
junge Männer, die oben auf dem 
Tor standen. 

Der eine war ein Autoschlosser mit 
frischem Gesicht und lockigem Haar. 
Bei Kriegsende, als die Russen ka- 
men, war er fünfzehn Jahre alt 
gewesen und politisch ein unbeschrie- 
benes Blatt. Aber die acht Jahre seit- 
dem haben ihn zum leidenschaft- 
lichen Gegner des Kommunismus 
gemacht. Am Morgen des 17. Juni 
schloß er sich dem Zug in der Stalin- 
allee an; er marschierte mit ins Stadt- 
innere und riß Spruchbänder und 
Plakate herab. Dann ging er hinüber 
zum Brandenburger Tor, von dessen 
‚First die rote Sowjetfahne wehte. 

Mit seinen Kameraden kletterte 
er auf einer Leiter hinauf und holte 
die Fahne vom Mast ein. Von unten 
riefen die Menschen ihnen zu: „‚Ach- 
tung! Russen! Kommt runter!“ Sie 
stiegen herab. Der eine aber borgte 
sich ein Messer und kletterte wieder 
nach oben. Während die Panzer ihre 
Geschütze auf ihn richteten, schnitt 
er die Fahne ab und warf sie der 
Menge zu, die sie in Stücke riß. Foto- 
grafen, die, nur fünfzig. Meter ent- 
fernt, vom Westsektor aus diese 
Szene für die Nachwelt festhalten 
konnten, hatten ihren großen Tag. 

Der junge Mann rutschte die Lei- 


ter hinunter und wurde wie ein Held 
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empfangen. Dann ging er in d 
Westsektor und kaufte eine Sta 
fahne von Berlin mit dem stehend 
Bären. Anderthalb Stunden spä 
stieg er wieder zum First des Br. 
denburger Tores und hißte die Sta 
flagge. Die Maschinengewehre drei 
Panzer schossen, was die Gurte h 
gaben, aber er entkam, während 
Panzer weiter die Fahne beschoss 
Um 11.45 Uhr vormittags v 
sammelten sich 50 000 Berliner 
einer Demonstration gegen die R 
gierung im Lustgarten. Um 12 
stellten Straßenbahn, Omnibus un 
Untergrundbahn den Verkehr ei 
Die Volkserhebung zog immer w 
tere Kreise — den Panzern zu 


Generalmajor Dibrowa, ‘der ru 
sche Militärkommandant des 
wjetsektors von Berlin, das Sta 
recht und eine Aüsgehsperre. 
wurde verboten, Gruppen von meh 
als drei Personen auf der Straße z 
bilden. 

Aber Massenbewegungen könn 
nicht so leicht abgeschaltet werde 
Immer noch waren die-Straßen voll 
Menschen. Panzer und Volkspol 
zisten feuerten in die Menge. Es ga 
viele Tote; eine große AnzahlSchwe 
verwundeter wurde aus dem Os 
sektor in Westberliner Krankenhä 
ser getragen. Am Ende aber gewa 
die sowjetische Panzerwaffe dieHer: 
schaft über die Straßen zurück 
ein Ersatz für die nicht mehr vo 
handene Regierung. 

Das war echter Militarismus un 


Ynd unmer sind sie dad. 


ZentRa-Uhren 
inden Preislagen 
\ DM 42.- bis 400.- 


Kt 
ZentRa-Uhren nur im Fachgeschäft, 
erkenntlich an dem roten Wappen. 
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schlechter Marxismus. Eine Anzahl 


Beobachter behauptet, daß das rus- 
sische Militär zeitweise gegenüber 
den* Demonstranten eine zögernde 
Haltung eingenommen habe. Manche 
Soldaten winkten den Streikenden 
aus ihren Panzerluken zu. Bestimmt 
haben sie in ihren sowjetischen 
Schulbüchern Geschichten über sol- 
“ che Volkserhebungen gegen den 
Zaren gelesen, und hier wurden ihre 
bolschewistischen Texte zur lebendi- 
gen Wirklichkeit. So soll nach kom- 
munistischer Auffassung eine Re- 
volution vor sich gehen: durch die 
Wucht der Massen und Arbeitsnie- 
derlegung stürzt das Volk die ihm 
verhaßte Regierung. 

Diese Beschreibung trifft genau 
auf den Volksaufstand vom 16. und 
17. Juni 1953 zu; nur war er nicht 
das Werk der Kommunisten, son- 
dern richtete sich gegen sie. Er zeigte, 
. daß die meisten Menschen in der 
Sowjetzone frei sein wollen und sehr 
wohl wissen, daß weder materieller 
Wohlstand ‘noch Freiheit möglich 
sind, solange Kommissare des Kremls 


| I 
Eın Besucher sah im Kreml zwei Ölgemälde und erkundigte sich, ° 
wen das erste, mäßig große Porträt darstelle. Das sei das Bildnis des großen. ” 


russischen Erfinders Iwanow. „Er hat das Radar, das Radio, die Artillerie, 
die Eisenbahn, den Bleistift, das Klavier und den Beton erfunden.‘ 


DAS BESTE AUS READER’S DIGEST D 











über sie herrschen. Ohne das Ei 
greifen der russischen Panzer hätt 
die Aufständischen gesiegt. 18 
lionen Deutsche der Sowjetzone 
ren frei gewesen und hätten sich 
den 48 Millionen Westdeutsch 
vereinigt. Dieses Ziel. aber blei 
bestehen. 

In einem Zeitalter, in dee Indie 


Unabhängigkeit erreicht haben 
in dem die übrigen Länder Asıe 
und Teile Afrikas eine ähnliche E 
leichterung erstreben, können a 
Phantasten glauben, daß europä 
Nationen die sowjetische Her 
noch lange ertragen werden. 
Ende wird die Freiheit siegen. 
Der Tag der Befreiung ist dur 
den Juniaufstand.näher gerückt. DA 
tapfere Herausforderung der rus 
schen: Tyrannei hat allen ander 
versklavten Satellitenvölkern ne 
Hoffnung gegeben. Diktatoren 
ben die Tapferkeit nicht und sucht 
sie- durch Terror auszurotten; uf 


‚wenn ihnen das nicht gelingt, si 


sie letzten Endes machtlos. 


Der Besucher fragte nach‘dem zweiten Porträt, das zehnmal so groß hd 


war. „Das ist Petrow, unser größter Erfinder.“ 


„Und was hat der erfunden?“ 
„JIwanow.“ 


N. Y.H. T.% 
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Aus dem Buch „Let the Hurricane Roar“ 





von 


ROSE WILDER LANE 





INE ErZÄHLUNnG von dem Mut und der Zuversicht der ersten Siedler 
der noch ungezähmten Prärie von Dakota. Mit dieser Schilderung ist 
Jose Wilder Lane in die Reihe der wenigen Autoren aufgerückt, die am 
erk sind, ein-aus den Wurzeln amerikanischen Volkstums genährtes 
hrifttum von bleibendem Wert zu schaffen. 
Der Roman wurde bei seinem Erscheinen vom amerikanischen Publikum 
d der Presse mit Begeisterung aufgenommen. Er hat seither beinahe 
des Jahr eine Neuauflage erlebt. 


Die vollständige deutsche Buchausgabe ist unter dem Titel „Laßt den Sturm nur heulen“ 
im VERLAG DER GREIF Walther Gericke Wiesbaden erschienen. 



























A. sıe noch Kinder waren und 
zusammen spielten, sagten sie, sie 
würden einander heiraten, sobald sie 
alt genug wären, und als sie alt ge- 
nug waren, heirateten sie. 

Caroline konnte sich nie genug 
darüber wundern, daß ein Mann wie 
Charles, lachend, verwegen, ein küh- 
ner Jäger, ein Tänzer, Geiger und 
Kämpfer, sie, die Stille und Schüch- 
terne und gar nicht besonders Hüb- 
sche, zur Frau genommen hatte. 

Als sie heirateten, gab es im Um- 
kreis der Siedlung nur noch wenig gu- 
ten Grund und Boden. Weiter west- 
lich war dasLand nochnicht besiedelt, 
und man sagte, es sei fruchtbar und 
eben und ohne Wälder, die man erst 
hätte roden müssen. Also zogen sie 
nach Westen. 

Eigentlich gehörte Charles’ Ar- 
beitskraft bis zu seinem einund- 
zwanzigsten Lebensjahr seinem Va- 
ter. Aber der Vater war großzügig 
und konnte sich das auch leisten, da er 
außer Charles noch sechs jüngere 
Söhne hatte: er erließ ihm die mehr 
als zwei Jahre, die Charles noch hätte 
bei ihm bleiben müssen, und schenk- 
te ihm obendrein das Gespann und 
den Wagen, die sein Arbeitslohn ge- 
wesen wären, wenn er bis zum ein- 
undzwanzigsten Jahr bei ihm ge- 
arbeitet hätte. 

Carolinens Eltern gaben ihr zwei 
Wolldecken und zwei mit Wildgans- 
daunen gestopfte Kopfkissen mit, 
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nebst Kochtopf, Bratpfanne u 
Tiegel. Sie gaben ihr einen Schinke 
einen Käse, Ahornzucker und T: 
nysons Gedichte, schön in G 
und Gold gebunden, mit Stahls 
chen. Sie nahm auch die Steppdeck 
mit, die sie selber aus Flicken 
sammengenäht hatte. So fuhren 

wohlversorgt ab. 

Sie wußten nie, was schöner war 
die abwechslungsreiche Fahrt 
Tage westwärts auf unbekannten Wı 
gen, oder die Abende am Lagerfeu 
wenn Charles auf seiner Geige spiel 
während die Pferde grasten und 
Sterne oder der Mond zu ihre 
Häupten schienen und die Nachtl 
so herrlich duftete. Bei seinem Lie 
lingslied sprang er immer auf, ut 
seine Stimme trug die trutzige 
trıumphierenden Worte über 
rauhen Felder hin, daß es von d 
weiten, unbezwungenen Wälde 
widerhallte: 

Was Wetter und Wind! 

Was Sturmgebraus! 

Das geht vorüber, 

Das halten wir aus! 

Ein Steuermann führt uns mit starker 

Zuletzt an Kanaans glücklichen Strand. 

Später schüttete Caroline das Fe 
er zu, Charles band die Pferde für 
Nacht fest, und sie gingen im Wag 
zu Bett. 

Charles schoß täglich ein Stü 
Wild, und wenn sie Mehl und T' 
und Zucker brauchten, kampiert 
sie in der ersten besten Siedlung, 
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er sich durch seine Arbeit Lebens- 
mittel verdiente. 
Es war Spätsommer, als ‚sie die 
- westliche. Prärie erreichten. ‚Charles 
fand mit seinem Gespann Arbeit 
‘beim Eisenbahnbau. Mit dem An- 
siedeln habe es ja noch Zeit, sagte er. 
Er wollte sich nach etwas Geeigne- 
tem umtun, und sie sollte unter- 
- dessen im Camp bei der Bahn blei- 
ben. Sie erwartete ein Kind, und er 
wollte Geld verdienen. 
Das Camp für die Männer, die die 
. Bahn nach Westen vortrieben, lag 
winzig inmitten der unabschbaren 
Ebene; Schlafhaus, Lagerküche und 
Kantine. Mrs. Baker und ihre 
Schwester, die in der Küche regier- 
ten, waren grobe, pausbäckige Wei- 
ber, und Caroline wollte nicht bei 
ihnen wohnen. So: baute Charles ihr 
eine Hütte aus Rasenstücken. Er 
stach die zähen Streifen aus, und sie 
half ihm, die Wände aufzuschichten 


und die Wagenplane darüberzu- 


breiten. Ein Binsendach hielt die 
Sonnenglut ab. In zwei Tagen stand 
die Hütte fix und fertig da, sauber 
und kühl und ganz ihr eigen. 
Charles fuhr Proviant zu dem 30 


Kilometer weiter westlich gelegenen 


neuen Camp. Jede zweite Nacht war : 


sie alleın. Man konnte die Wölfe in 
der Ferne heulen hören. Aus der 
Kantine nahebei dröhnte das Stiefel- 
gepolter und rauhe Stimmengewirr 
“ der. Männer, die dort tranken und 


ihr Geld verspielten. Charles hatte 


ihr ein Gewehr gegeben, und sie 
fürchtete sich nicht. Aber sie fühlte 


sich einsam. 
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Als der September kam, wurder 
die Winde schneidend; und den 
zen Tag lang hallte der graue 
wider von den Schreien südw. 
ziehender Vögel. Die Camps wurd 
geschlossen, die Arbeit ruhte bis zum 
nächsten Jahr. Charles hatte Gel 


- genug für den Wintervorrat und fü 


Werkzeug und Saatgut verdient — 
und erhatte einen Platz gefunden 
wo sie sich ansiedeln konnten. 

Seine blauen Augen funkelten, als 
er esihr sagte. Es sei dort, erzählte er, 
schon ein regelrechter Unterstand 
mit Rasendach und ein Stall aus 
Rasenstücken vorhanden, und 20 
Hektar Boden seien schon umge- 
brochen. Ein anderer habe das 
Grundstück in Besitz gehabt und das 
alles schon geschafft, gebe es aber nun 
auf und kehre nach dem Osten zu- 
rück; er könne, habe er gesagt, einen 
zweiten Winter in dieser Einsamkeit‘ 
nicht aushalten. 

„Wird’s dir nicht auch zu einsam 
sein, Caroline?“ fragte Charles. „Du 
wirst auf 50 Kilometer keinen ande- 
ren Menschen haben.“ . 

„Du wirst nicht wegmüssen?“ 

„Nein, ich werde da sein, aber —“ 

„Nein, es wird mir nicht zu ein-' 
sam sein“, sagte sie. j 

Mitten in der -Nacht machte” 
Charles sich auf den Weg zum Re- 
gistrierungsamt, 50- Kilometer weit, 
um sich dieses Grundstück zu sichern, 
ehe‘ ihm ein anderer zuvorkäme. Er 
war noch keine zwanzig Jahre alt,‘ 
aber das Haupt einer Familie, so 
brauchte er mit dem Antrag nicht zu 
warten, bis er einundzwanzig war. 






MONIKA 


.... 
te 


Der Markenschuh, 
ein Geschenk, 
das gefällt, 

paßt und hält 


Geschäfte, die Dorndorf-Schuhe führen, nennt Ihnen die Dorndorf-Schuhfabrik, Zweibrücken 
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Am dritten Tag, als es bereits dun- 
kelte, hörte Caroline ihn schon von 
weitem singen, daß es das Rattern 
des Wagens übertönte. Er hatte die 
Papiere. In fünf Jahren würden sie 
Herren auf eigenem Boden sein. 


Dix Arseır ruhte in den Camps. 
Zu Wagen, zu Pferde, zu Fuß zogen 
die Männer nach Osten zurück, ins 
besiedelte Land. Caroline half Charles 
beim Verladen der Vorräte, und sie 
brachen nach Westen auf. 

Mrs. Baker war außer sich, als sie 
hörte, daß Charles und Caroline den 
Winter über nicht nach Osten gin- 
gen. Die Hände in die Hüften ge- 
stemmt, trat sie vor Charles hin. 

„Dieses Kind, in dem Zustand 
herrschte sie ihn an. ‚Wollen Sie sie 
umbringen?“ 

Charles erschrak. Noch nie hatte 
er darüber nachgedacht, daß es ge- 
fährlich sein könne, ein Kind zu 
bekommen, und er war bereit, alles 
aufzugeben und Caroline zu ihren 
Angehörigen zurückzubringen. Aber 
CarolinedachteandasStück Land. Sie 
wußte, wenn Grundstücksmardersich 
unterdessen dort einnisteten, konnte 
es sein, daß sie Charles umbrachten, 
wenn er im Frühjahr wiederkam. So 
etwas kam oft vor. Mit ihrer.sanften 
Stimme sagte sie höflich: „‚Leben Sie 
wohl, Mrs. Baker, wir müssen jetzt 
fort.“ 

Sie fuhren ab,. aber Charles war 
noch immer bereit, umzukehren. Ca- 
roline erwähnte wohlweislich nichts 
von Grundstücksmardern. „Kinder- 
kriegen ist doch etwas ganz Natür- 


j® 





MAG DER STURM AUCH TOBEN 


liches“, sagte sie nur ruhig. „Ich kan 
unseres ebensogut dort zur We 
bringen wie anderswo.“ 

Sie fuhren den ganzen Tag und b 
gegneten,keinem Menschen. Ein 
sahen sie in der Ferne einen Reite 
einen Indianer vielleicht, oder vie 
leicht einen der weißen Banditen 
die weiter westlich ihre Schlup: 
winkel hatten. 

Den ganzen Tag blieb der Hori. 
zont rings um sie her unverändert, 
das Steppengras wogte leise im Wind. 
Nachmittags kamen sie an einer ein 
samen Pappel vorbei, einem Wahr 
zeichen für die ganze Gegend, und 
Charles lenkte vom Wege ab, um 
etwas Pappelsamen mitzunehmen 

Gerade vor Sonnenuntergang ba 
gen sie um das Ende eines Rieds, und 
die Pferde blieben stehen. 

„Da sind wir!“ rief Charles. 
Caroline machte große Augen, 2 
sie auf das Wasser in dem Bachbett 
hinunterschaute. Charles lachte laut 
Er hatte ihr nichts von diesem Bach 
gesagt, um sie zu überraschen. Sie 
hatte nicht gewußt, daß das Grund 
stück Wasser hatte. Sie brauchten 

also keinen Brunnen zugraben. 

„Ich hab’ mir gedacht, wir nennen 
ihn ‚Wildpflaumenbach‘ “, sagte 
Charles. Zwei kleine wilde Pflaumen 
bäume standen am Wasser. „Sie ha- 
ben Leben in sich“, sagte er. ‚, 
Frühjahr werden sie blühen.“ 

Er konnte es kaum erwarten, ihr 
den Unterstand zu zeigen. Er lag 
unter ihren Füßen. Er war eben- 
mäßig mit Prärierasen gedeckt, und 
Gras verbarg das Ende des Ofen- 


u 
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rohrs. Ein Fußweg führte schräg an 
der steilen Bachböschung hinunter 
zum Eingang. 

Durch die Tür trat man in einen 
Raum, groß genug, alle Vorräte auf- 
zunehmen. Der Lehmfußboden war 
glatt und hart gestampft; über die 
Decke und einen Teil der Wände war 
Zeltleinwand gespannt. Ein Bett- 
kasten war da, ein Tisch, eine Bank 
und ein eiserner Kochofen. Charles 
hatte das alles vom bisherigen Eigen- 
tümer erstanden. Die Sonne schien 
zur Tür herein, durch die der Blick 
über das niedere Westufer des Baches 
hinweg auf die grenzenlose Prärie 
ging. Es gab sogar eine kleine, mit 
Ölpapier verschlossene Fensterluke; 
da konnte im Winter Licht herein- 
kommen. 

Wo hätten sie’s kühler im Sommer 
und traulicher für den Winter haben 
können? Und dieses ganze behag- 
liche Nest und was an Annehmlich- 
keiten dazu gehörte — der aus Rasen- 
stücken gebaute, gute Stall, die 65 
Hektar fetten, baumlosen Bodens, 
der Bach und sogar ein Stück Ried, 
das Heu für die Pferde hergeben 
würde und Heu zum Heizen des 
Ofens — alles das war ihr eigen! Sie 
brauchten bloß hier zu leben und das 
Land zu bebauen, und in fünf Jahren 
gehörte es ihnen! 


ÄAuzzs war wohlversorgt, bevor die 
Schneestürme kamen. Die Pferde 
hatten es warm im Stall, Heu und 
Hafer war da, genug bis zum Früh- 
jahr. Charles hatte die ganze Wiese 
gemäht, und die Schober standen 
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hoch aufgetürmt neben dem 

Die Winde heulten, und ti 
Schnee legte sich in Wehen über 
Land. An klaren Tagen zog Cha 
mit seinem Gewehr aus und kam 
Fleisch und Forellen heim. Caro 
schrubbte und buk und wusch ı 
bügelte und kochte. An Tagen, 
denen die Schneestürme pfeife 
und fauchend von Nordwesten / 
men, tastete sich Charles nur ef 
bis zum Stall und zurück. Er ha 
vom oberen Ende des Fußwegs 
zur Stalltür ein Seil gespannt, so vi 
lor er indemSchneetreiben, das ein 
ganz blind machte, nicht den We 

Aus zwei Kisten machte Char 
eine Wiege. Er schabte das Holz soı 
fältig mit einer. Scherbe eines z4 
brochenen Lampenzylinders, bis’ 
so glatt war wie seine Hand, und 
das Kopfbrett schnitzte er zwei V 
gel und ein Nest. Freundlich schi 
die Lampe, vom Ofen kam Wärs 
und leckerer Duft von Gebratenefi 
Später nahm Charles seine Geig 
aus dem Kasten und spielte und sang 
wobei er mit dem Fuß den Tak 
klopfte. Im Februar war die We 
lautlos in Schnee begraben. Caroliß 
war jetzt schwer und unbeholfe 
und kufzatmig. Obwohl gutes Jage 
wetter war, ließ Charles sie doch m) 
lange allein. Das Schweigen diese 
meilenweiten, von Menschen völl 
unberührten, nur von den unmensc 
lichen Winden und den Pfoten w 
der Tiere gezeichneten Schneefläche 
war ohne Feindschaft und ohne : 
barmen. 

Caroline suchte sich an alles zu € 


Haben Sie heute schon einen ÜNDERBERG getrunken? 


enadite ei 


hates der Magen 
bestimmtnichtleicht, 
er streikt mitunter: 
Da ist man dankbar 
füreinen 
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innern, was sie über Geburt und Ge- 
burtshilfe gehört hatte; es war sehr 
wenig. Sie ließ Charles nicht merken, 
wie sehr sie nach ihrer Mutter ver- 
langte. 

Die Wehen begannen an einem 
frühen Nachmittag. Sie hatte gerade 
Brotteig angerührt und beiseite ge- 
stellt; sie holte ihn jetzt näher an den 
Ofen, damit er schneller aufgehe. 
So konnte sie den Teig kneten und 
zu Broten formen, bevor Charles ihr 
Gesicht sah. Sie hatte gewußt, daß 
die Schmerzen arg sein würden, und 
war entschlossen, nicht zu schreien. 
Sie wollte es nicht noch schwerer für 
Charles machen. 

Die Nacht war sehr lang. Sie lag 
im Bett und lächelte Charles zu, 
sooft sie konnte. Schlimmer noch 
als der Schmerz war die Todesangst. 
Verzweifelt klammerte sie sich an 
Charles, aber auch er war ratlos. 
Dann verschwamm ihr alles. Sie hörte 
Schreie und wußte, sie kamen von 
ihr; sie war nicht imstande, sie zu un- 
terdrücken. Die ganze Welt war eine 
einzige unerträgliche Qual, sie selber 
am Vergehen, Verschwinden... 

Das Kind, ein Junge, kam am Mor- 
gen des zweiten Tages zur Welt, an 
ihrem siebzehnten Geburtstag, wie 
ein Geschenk. Sie nannten ihn 


Charles John. Es war ein dicker, ge- 


sunder Bub. Er schrie fast nie. Ca- 
roline wusch täglich seine Wäsche 
und badete ihn im Schneewasser, das 
sie auf dem Ofen wärmte. Wenn sie 
ihn im Arm hielt und ihm die Brust 
gab, war ihr, als könnte sie so viel 


Glück gar nicht fassen. 
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I FrüHjaHr schwand der Schn 
fast von einem Tag auf den ander 
über Nacht war die Prärie bunt ve 
wilden Blumen. Den ganzen T 


über stand die Tür offen, und Ca i 5 


line nahm das Baby und ging zu de 
Feld, wo Charles pflügte. Das gan 
Land ringsum war von Verheißun 
geschwellt. 

In diesem Jahr sollte die Eisen 
bahnstrecke bis auf 16 Kilomete 
Entfernung von ihrem Grundstüc 
weitergeführt werden. Eine ganz 





Anzahl Familien kampierten schofe> 


an der Stelle, wo die Stadt gepla n 
und bereits abgesteckt war, une 
schon nächstes Jahr, hieß es, würde 


die Züge laufen. Überall wurde 
Grundstücke angekauft, und Carof 
line und Charles waren froh, daß sid 


zuerst gekommen waren und dad 
Beste erworben hatten. Sie würden 


den ersten Weizen in dieser Gegend 
haben. 

Eines Morgens im Mai, als da 
Weizenfeld schon grünte und Charles 
beim Kartoffelnstecken war, kam 
ein von Ochsen gezogener Plan 
wagen über die Prärie daher, An 
Abend zeigte Charles seiner Frau ein 
Lagerfeuer, etwa einen Kilomete 
weit entfernt, und am Morgen dara 


waren die Ankömmlinge schon dabei N 


eine Hütte aus Rasenstücken z 
bauen. 

„Wir bekommen Nachbarn“, sagte 
Charlesfreudig. Amnächsten Morger 
ging er hinüber, um die „Neuen 
zu begrüßen. Er kam enttäuscht zu 
rück, es waren Schweden, die kau 
ein Wort Englisch sprachen. 





adet-hop” — Hopsereien — nannte man spaßhaft die Bälle der Marinekadetten von 
Nestpoint im Jahre 1859. Die Tanzkleider von Margaret Astor Ward und ihren Freun- 
innen waren ganz bewußt farblich auf die Uniformen ihrer Tanzpartner abgestimmt. 


Cine Waldorf Htoria Cigarchte 


im Königsformat mit Korkmundstück 
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Ein paar Wochen später um die 
Mittagszeit erschien Mr. Svenson 
in der Tür, ein großer Mann in stau- 
bigen Kleidern, mit schwieligen Hän- 
den und einem kummervollen brei- 
ten Gesicht. Tränen glänzten in 
seinen blauen Augen. Er streckte die 
Arme gegen die weite Prärie hin und 
stieß dabei ein seltsames Heulen aus, 
ähnlich dem ewig sausenden Ge- 
räusch des Windes. Er hielt zwei 
Finger hoch; der eine, gab er ihnen 
zu verstehen, war er selber, der an- 
dere seine Frau. Er hob flehend die 
Hände zu Caroline. Seine Frau fühle 
sich so einsam. 

Am selben Nachmittag zog Caro- 
line ihr bestes Kleid an, setzte ihre 
beste Haube auf, nahm ihr Baby in 
die Arme und wanderte über die 
Prärie. Vor der Wolldecke, die der 
Hütte der Schweden als Tür diente, 
blieb sie stehen und rief schüchtern: 
„Mrs. Svenson?“ 

Eine flachshaarige Frau, nicht älter 
als Caroline, lüftete die Decke. Ganz 
zittrig vor Aufregung führte sie Caro- 
line an der Hand in die Hütte. Als 
einziger Stuhl diente der Wagensitz, 
den sie herausgenommen hatten. 
Eifrig lächelnd und unverständlich 
redend nötigte Mrs. Svenson ihren 
Gast, Platz zu nehmen. Dann tat sie 
Kaffee und Wasser in den Topf und 
eilte hinaus, um ihn über ein Büffel- 
dungfeuer zu setzen. Sie hatte kei- 
nen Ofen. 

Die Wagenplane lag zusammen- 
gefaltet auf dem Fußboden, und 
darauf war ein dickes Unterbett 
nebst Kissen und Deckbett sauber 
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hergerichtet. Einige Fässer und 
große bemalte Truhen standen 
einer Ecke. Mrs. Svenson öffnete 
der Truhen, nahm zwei Tassen 
Untertassen heraus und brachte d; 
den Kaffee. 
„ Tasse‘, sagte Caroline, daraufh 
deutend. „Tasse!“ sprach Mrs. S 
son nach. Sie lachte und zeigte d 
ihre kräftigen weißen Zähne. 
„Untertasse“, sagte Caroline. 
„Untertasse‘‘, echote Mrs. Sv 
son eifrig. Dann deutete sie auf a 
hand andere Dinge. Es war wie 
Spiel. „Bee-bii“, wiederholte 
Svenson viele Male, und Caro 
überließ ihr den Kleinen für e 
Weile. Er lachte und strampelte 
ihren Armen. | 
Als Caroline ging, führte 
Svenson sie noch zum Stall, um i 
zwei Bienenstöcke zu zeigen. Caro 
ne brachte ihr „Bienen“ und „, 
nig“ bei und machte sich dann 
den Heimweg, begeistert, daß 
nun Charles soviel zu erzählen hatte 
Von nun an verbrachten die be 
den jungen Frauen oft, zuweile 
zweimal in der Woche, einen Nac 
mittag miteinander, im Unterstan 
oder ın der Schwedenhütte. D3 
Caroline jetzt in kaum einem Kil 
meter Entfernung eine Nachbar 
hatte, schien ihr ein Anzeichen d 
für zu sein, wie rasch die Besiedluf 
des Landes fortschritt. 
Der Anbau stand gut; außer dei 
Weizen würden sie Kartoffeln, weiß, 
und gelbe Rüben und Mehl für de 
nächsten Winter haben und Gel 
genug für den übrigen Bedarf 
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Seine vornehme Eleganz und die bestechende 
Harmonie seiner Linienführung erfreuen jedes 
Auge. Wer ihn sieht, bewundert ihn. Doch sei- 
ne wichtigsten Merkmale sind technischer Art. 
Sie offenbaren sich in seiner Zuverlässigkeit, 
in seiner Schreibsicherheit in jeder Lage, in 
seiner fast unbegrenzten Haltbarkeit. 


Wichtige Vorzüge des Samy 27: 


@® Nevartige Tintenführung (Patent angem.), steis gleich- 
mäßiger Tintenfluß. 


@® Große Ausgleichskammern von verstärkter Kapillarität, 
gegen Wirkung der Schwerkraft gesichert. (Pat. angem.) 


® Unempfindlih gegen Luftdruckschwankungen, daher 
flug- und hochgebirgssicher. 


@® Nevartige patentierte Federbefestigung (DBP). Seitliches 
Verschieben der Feder unmöglich. 


@® Nevaortige Feder ermöglicht druckloses, nicht ermüden- 
des Schreiben (kein Schreibkrampf). 


® l4karätige Goldfeder mit Osmium-Spitze gewährleistet 
fünfundzwanzigjährige Schreibdauer. 


@® Durh vier länglihe Kontrolifenster (DBP) läßt sich 
Tintenvorrat jederzeit feststellen. 


® mes und ausgeglichene Form, die gut in der Hand 
iegt. 

@® Bei 7R, 277 CL und 7 C Schiebekappe mit zuverlässigem 
Federverschluß. 
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N & ist eine Freude, mit ihm zu schreiben 


In guten Fachgeschäften erhältlich.Lieferbar in 4 Farbtönen und der für Ihre Hand passenden Federspitze 
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Übers Jahr, wenn alles gut ging, konn- 
ten sie vielleicht eine Kuh anschaf- 
fen. Wenn Charles die Eigentums- 
urkunde bekam, wollten sie ein 
Holzhaus bauen. 

Sie pflanzten die Pappelsamen in 
Doppelreihen rings um den Platz, 
den sie für das Haus ausgesucht hat- 
ten. Täglich, wenn die andere Arbeit 
getan war, schleppte Caroline Dut- 
zende Eimer Wasser vom Bach zu 
den Pappelsämlingen. Sie sollten 
einmal einen hohen Windschutz 
abgeben. 

Gegen Ende Juni sagte Charles 
eines Morgens: „Ich will dir was 
zeigen.‘‘ Seine Stimme zitterte vor 
Aufregung. Sie folgte ihm den Fuß- 
weg hinauf und durch das Ried und 
blieb dann überrascht stehen. Die 
grünen Halme des Weizenfeldes stie- 
gen vor ihr auf, so hoch, daß sie ihr 
bis an die Brust reichten. 

„Schau, Caroline!‘ Charles’ Stim- 
me schlug fast über. „Das gibt 27 
Doppelzentner pro Hektar! Weizen 
steht hier jetzt über dreieinhalb 
Dollar der Doppelzentner. Macht 
2000 Dollar für die Ernte hier!“ 

Sie stand wie betäubt. Es war eine 
Summe, die ins Unwirkliche ging. 
Ganz ehrfürchtig sagte sie: „Wir 
könnten eine Kuh haben.“. 

„Eine Kuh!“ rief Charles. „Eine 
Herde Kühe! Wir werden das Land 
einzäunen. Wir werden das Haus 
bauen. Ich werd’ dir ein seidenes 
Kleid kaufen! Wir werden einen 
Kutschwagen haben und eigens ein 
Gespann dazu!“ Er nahm sie auf die 
Arme, schwenkte sie rundherum, 


.daß ihr schwindlig wurde, und Ä 


te und schrie nur immer: „Wir s 
reich, Caroline, reich!“ 

Abend für Abend gingen sie h 
aus, um nach dem Weizen zu sch; 
en. Die Frostzeit war vorbei, u 
Regen brauchte die Frucht nic 
mehr. Charles ging daran, innerhz 
der Doppelreihe winziger Papp 
schößlinge den Keller des neu 
Hauses auszuschachten. Caroline w 
in einer Blockhütte zur Welt 5 
kommen, aber Charles hatte noc 
eine schwache Erinnerung an 
weißgetünchtes Haus weit drübe 
ım Osten; so sollte auch dieses Hai 
hier werden. 

Sein Reich war ihm jetzt nic 
mehr groß genug. „Ich sollte no& 
ein Stück Land beantragen, wo 
Bäume pflanzen kann“, sagte € 

„Caroline, jetzt werden wir gro) 
zusammen mit dem größten 
der Erde!“ 

„Da würden wir hundert Bä 
pflanzen und fünf Jahre lang pflege 
müssen“, erwiderte sie. „Du würde: 
dich zu Tode rackern mit zwei $ 
großen Grundstücken.“ 

Er lachte übermütig. „Wozu i 
Geld da? Wir können uns Hilfskräft 
leisten.“ 

Vor Sonnenaufgang fuhr er 
dem Bretterwagen los. Es gab jet2 
ein Registrierungsamt in der künft 
gen Stadt; er konnte abends wiede 
zurück sein. 

Ihr Tagewerk war jetzt nur no 
wie eine Hülse, gefüllt mit einer Z 
kunft, die ihr wirklicher war als q 
Gegenwart. Bei dem neuen Ha 
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würde es einen Brunnen geben, mit „Aber, Charles, wie — ach, du 


einer Pumpe, da brauchte sie das 
Wasser nicht mehr aus dem Bach 
heraufzuschleppen. Der Kleine wür- 
de weiche Flanellröckchen bekom- 
men und feine, spitzenbesetzteKleid- 
chen. Und die Fußböden würden aus 
Holz sein, leicht zu fegen und aufzu- 
wischen. 

Als die Sonne unterging, trug sie 
getreulich Wasser zu den Schöß- 
lingen. Den müden Rücken aufrich- 
tend, betrachtete sie das unfertige 
Loch im Boden, das der Keller wer- 
den sollte. Das weiße Haus stand ihr 
vor Augen, geborgen im Windschutz 
hoher Bäume, umgeben von Feldern, 
die ihren goldenen Weizensegen ver- 
strömten. Unser Daheim! Der Kleine 
wird nie von einem anderen wissen. 
Hier in dem großen weißen Haus 
wird er zum Jüngling und zum Mann 
heranwachsen, wird auf den Weizen- 
feldern und in den geräumigen Stal- 
lungen arbeiten und auf seinem eige- 
nen Pferd durch die Prärie reiten. Er 
wird keine Erinnerung an das Leben 
in einer armseligen Erdhöhle haben. 

Es war schon dunkel, als sie den 
Wagen kommen hörte. Sie ging mit 
einer Laterne hinaus, um Charles am 
Stall zu empfangen. Der Lichtschein 
fiel auf eine Ladung Bauholz, und 
hinter dem Wagen tauchte eine na- 
gelneue, rotlackierte Mähmaschine 
auf; ihre Stahlteile blinkten im Licht. 
Neben Charles lagein Haufen Pakete. 

Er sprang übers Rad herunter und 
schloß sie in die Arme, daß ihr der 
Atem verging. „Rate, was ich dir 
mitbringe!“ 
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doch nicht etwa Schulden gemach 

„Warum nicht? Wir sind doch’ 
dafür? Du solltest sie mal über 
sern Weizen reden hören, - ın 
Stadt! Ich habe einen Antrag aufi 
Grundstück überm Bach eingereic 
Wir haben den besten Boden in 
ganzen Gegend! Wenn hier & 
überall Weizen steht... Ja, dub 
doch wohl nicht gedacht, ich wüt 
die 16 Kilometer mit leerem Wag 
fahren? Die Mähmaschine müss 


hatte ein Beefsteak mitgebrach 
Konfekt, Rosinen und sogar & 
Pfund Butter und ein Pfund weiß 
Zucker. Er hatte eine Klapper fi 
den Kleinen gekauft und Stiefelchef 
die noch viel zu groß für ihn war 
Dann öffnete er ein Paket, und € 
liche Meter schimmernder braur 
Seide kamen zum Vorschein. Ca 
line blieb der Atem weg. Sie tra 
ihren Augen nicht. Sie berührte de 
Stoff ehrfürchtig. „Dein Haar 
noch viel seidiger.‘‘ Charles bemüh 
sich, leichthin zu sprechen. Abe 
dann kam’s ihm doch aus tiefem He 
zen: „Gott sei Dank, daß ich von nt 
an für dich und das Kind sorge 
kann.“ 

Nach dem Abendessen saßen & 
miteinander in der Tür und schaut 
auf die Sterne und ruhten miteif 
ander aus in dem Bewußtsein d 
Sicherheit, die die Aussicht auf d 
Weizenernte ihnen gab. 
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„Ende nächster Woche werd’ ich 
ihn schneiden“, sagte Charles. 

Tags darauf trug Caroline eben 
das Essen auf, als sie plötzlich gellen- 
de Rufe einer Frau hörten. 

„Bleib du hier“, sagte Charles. Er 
nahm sein Gewehr, und fort war er. 
Caroline traute sich nicht weiter von 
ihrem Baby weg als bis ans obere 
Ende des Fußwegs. 

Mrs. Svenson kam gerannt, und 
Charles rannte ihr entgegen. Sie 
stammelte atemlos ein paar Worte 
der Warnung, des Entsetzens, drehte 
sich um und deutete nach oben. Eine 
Wolke, wie Caroline noch nie eine 
gesehen hatte, kam von Nordwesten 
und zog sich rasch über die Sonne. 
Mrs. Svenson rannte schluchzend zu 
ihrer Rasenhütte zurück. 

Ein Geräusch wie von Regen war 
auf dem Gras rings um Caroline, aber 
sie konnte nichts sehen als raschelnde 
Halme. Charles stand wie erstarrt. 
„Allmächtiger — Gott —!“ stieß er 
hervor. 

Heuschrecken kamen vom Him- 
mel und fielen zu Hunderten her- 
unter. Die Wolke — das waren Heu- 
schrecken. 

Charles stürzte zum Stall und 
schrie: ‚„Füll den Waschkübel, mach 
Decken naß! Vielleicht können wir’s 
noch mit Feuer retten!“ 

Bevor noch der ganze geflügelte 
Schauer niedergegangen war, hatte 
Charles sein Gespann dreimal um das 
Weizenfeld gelenkt und drei Furchen 
gepflügt, so daß, als er nun das Step- 
pengras in Brand setzte, die aufge- 
worfene Erde den Weizen vor dem 
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Feuer schützte. Zum Glück g 
kein Wind. 

Carolines Aufgabe war es, d 
Feuer an den Furchen entlang 
folgen und zu verhüten, daß 
Flammen doch hier oder da auf « 
Feld übersprangen. Charles hatte 
schwerer, er mußte das Feuer 
Gras überwachen, damit nicht ety 
die ganze Gegend in Brand gerie 
In den sauberen Rauchgeruch mise) 
te sich ein öliger Gestank von He 
schrecken, die die emporzüngelng 
Glut erhascht hatte. 

Es schien, als ob es nie etwas 2 
deres gegeben hätte oder geb 
würde als diesen grimmigen, erbi 
terten, verzweifelten Kampf. Ab 
schließlich endete er. Caroline sar 
zitternd zu Boden. 

Charles eilte zu ihr. Er war- vof 
Rauch geschwärzt, seine Wimpe 
und auch die Haare an den Arme) 
waren abgesengt. Der Weizen stanı 
wie zuvor, goldgrün und schön, 
einem Geschwirr von Heuschrecke 
darüber. 

„Geh du jetzt hinein und ruh dic 
aus‘, sagte er. „Ich werde hier eine) 
dicken Qualm machen, das wire 
ihnen den Spaß verderben!“ 

Caroline watete durch Heuschrek 
ken; sie knirschten widerlich unte 
ihren Füßen, sie kamen ihr ins Haa! 
in die Armel, unter die Röcke. Si 
versuchte sich taub zu stellen gege 
das Schwirren ihrer Flügel. 

Mechanisch versorgte sie das Bab 
Zur gewohnten Zeit fütterte sie d 
Pferde, führte sie ans Wasser u 
kochte dann das Abendessen. Charle 
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schnitt Riedgras und häufte es auf 
den abgebrannten Streifen rings um 
das Weizenfeld. Dicker Rauch stieg 
auf und verbreitete sich in der wind- 
stillen Luft. 

Caroline hielt dasAbendessen lange 
Zeit warm. Endlich kam Charles, zu 
erschöpft und unruhig, um essen zu 
können. Sie ging mit ihm zum Wei- 
zenfeld. Im Sternenschein häuften 
sie neues Gras auf die schwelenden 
Haufen und sorgten dafür, daß der 
Qualm nicht nachließ. 

Trüb dämmerte der Morgen durch 
den Rauch. Als die ersten Sonnen- 
strahlen über die Prärie fielen, stieg 
ein Geräusch aus ihr auf. Es kam von 
Tausenden und aber Tausenden win- 
ziger nagender, knirschender Kiefer. 
Im Weizenfeld hob ein Zittern an. 
Die Halme bebten, und da und dort 
bewegte sich einer, als setzte er 
sich zur Wehr, schwankte dann und 
lehnte sich schlaff an seine Brüder. 

Charles stieß einen heiseren Schrei 
aus und stürzte sich in das Feld. Er. 
raufte ganze Arme voll der kostbaren 
Halme aus. Ihm war, als risse er sich 
das eigene Fleisch vom Leibe,wie er 
so die reifende Frucht aus dem Bo- 
den riß und anhäufte und in Brand 
steckte; aber wenn man einen Teil 
opferte, konnte man vielleicht das 
übrige retten. 

' „Geh hinein und bleib drin!“ 
schrie er Caroline durch den Rauch 
zu. „Du kannst das hier nicht ma- 
chen — wo du noch das Kind stillst!‘“ 
Die Tränen, die ihm aus den ent- 
zündeten Augen rannen, verschmier- 
ten den Ruß auf seinen Wangen. 
























Stündlich brachte sie ihm et 
Kühles zu trinken. Auch Essen, 
dafür nahm er sich nicht Zeit. 

„Wenn ich bloß so viel rette, 
zur Aussaat langt‘, keuchte er € 
mal. „Wenn wieder was wächst, s 
den sie mir die Schulden schon.“ 

Am nächsten Tag stand das 
nicht mehr aufrecht auf der Prä 
Es lag wie gemäht und regte und 
wegte sich dabei immerzu. Carol 
kam mit einem Eimer Wasser 
Bach. Sıe blieb stehen und star 
die beiden Pflaumenbäumchen 
Kein Blatt war mehr an ihnen. 

Als Charles heimkam, waren 
Augen rot, das Gesicht verrußt. „, 
Weizen ist hin, Caroline. Bis auf d 
letzten Halm.‘““ Er ließ sich schv 
auf die Bank fallen. | 

Sie durfte jetzt nicht zulassen, 
er die Nerven verlor. 

„Ich meine“, sagte sie, „wenn kt 
Weizen mehr da ist, werden 
auch ohne ihn auskommen. Es 
doch bis jetzt auch ganz gut ol 
ihn gegangen.“ Sie setzte sich neb 
ihn, und er zog sie an sich. Sie fü 
wie es ihn schüttelte, als er sein 
sicht an ihre Schulter. lehnte. 
sie sich an ihn geklammert hatte, 
das Baby geboren wurde, so kl: 
merte er sich jetzt an sie in dies 
Unglück, das zu groß war, als @ 
er es allein hätte tragen können. 

„Ach, Caroline, wär’ ich doch bl 
nicht so ein Narr gewesen! Fast 2 
Dollar Schulden! Nicht mal M 
für den Winter, nicht mal Saatg 

„Laß jetzt. Du wirst schon 
machen. Jetzt schlaf erst mal, 
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nach sieht man’s ganz anders an.“ 

Er schlief, bleischwer, erschöpft. 
Am Morgen war sein Gesicht zer- 
furcht, die Augen geschwollen. Nach- 
dem er die nötigsten Arbeiten ver- 
richtet und gefrühstückt hatte, 
überredete sie ihn dazu, sich wieder 
hinzulegen. Er schlief im Nu ein, und 
- Caroline saß still bei ihm, um ihn 
nicht zu stören. 

Plötzlich hörte sie ein schabendes, 
rasselndes, kratzendes Geräusch, bei 
dem es ihr kalt den Rücken herauf 
und über die Kopfhaut lief. Sie 
sprang auf und sah am Türpfosten 
eine schuppige, wellig bewegte dunk- 
le Linie, die da in die Stube herein- 
kroch. Hunderte, Tausende harter, 
dreieckiger Köpfe mit Knopfaugen 
und scharfen, nagenden Kiefern be- 


wegten sich über den Türpfosten hin’ 


in die Stube herein. Sie riß das Kind 
an sich, hüllte es in ihre Schürze, be- 
deckte es mit ihren Armen. 

„Charles! Charles!“ schrie sie. 
„Schlag sie tot!“ 

Die Tür stand offen gegen das 
Bachufer hin. Alles, Pfad, Ufer, 
Prärie, die ganze Erde kroch vor 
ihren Augen tausend- und tausend- 
schuppig auf sie zu. Sie griff nach der 
Klinke. Die Tür schloß sich gräß- 
lich über zerquetschten Heuschrek- 
ken. 

Charles war jetzt wach und nahm 
sogleich den Kampf auf. Er fegte das 
Geziefer von Decke und Wänden, 
zertrat es mit den Stiefeln, schüttelte 
es aus dem Bettzeug und kehrte es 
unter dem Bett hervor. 

‘Die ganze Nacht hindurch kamen 
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sie und den ganzen nächsten 
Charles ging nur einmal hinaus, 9 
nach den Pferden zu sehen. „Siesg 
Gott sei Dank in Ordnung“, sagteg 
„Mit dem Gespann kann ich Arbg 
finden. Ich werde eine Zeitlang 9 
der bei der Bahn bleiben. Wir: 
noch nicht am Ende. Wir werd 
schon schaffen.‘ 

„Natürlich werden wir’sschaffe 
sagte Caroline. „Wir haben’s jan 
immer geschafft.“ 

Sie wußte, wie schwer es ihn 
kam, wieder bei der Bahn zu arl 
ten. Ein Jahr lang war er unabhä 
und Herr auf eigenem Boden $ 
wesen. 

Spät am Nachmittag war das 
papierfenster wieder klar. So 
heimnisvoll, wie sie gekommen, 
ren die Heuschrecken verschwund 
Als durchsichtige Wolke schweb 
sie nordwestwärts über die Sonne 

Auf der Prärie war kein einzig 
Grashalm mehr zu sehen. Sta 
wehte im Abendwind. Das einzi 
was die Heuschrecken nicht gefress 
hatten, waren die übriggeblieben 
Heuschober vom vorigen Jahr. 

Am nächsten Morgen noch 
Tagesanbruch fuhr Charles zu 
nächsten Eisenbahn-Camp, 30 Kil , 
meter weit. „Wenn der Werkmei ( 
mir gleich Arbeit gibt, bleib’ ich 
sagte er zu Caroline. „Ich werg, 
sehen, daß ich einen Reiter finde, 
hier vorbeikommt, und werde d@ 


nicht, wenn ich morgen abend nic 
heimkomme. Svenson wird nad 
dir schauen.“ | 
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Er hielt sie einen Augenblick an 
sich gedrückt und küßte sie. Dann 
stieg er auf den Wagen und fuhr 
davon. 

Wie sehr sie in Sorge und Unruhe 
war, wurde ihr erst bewußt, als 
Charles auch am zweiten Abend nicht 
heimkam. Sie hielt sich selbst vor, 
wie sicher sie ja doch gewesen war, 
daß er Arbeit finden werde.- Jetzt 
konnten sie einen Teil der Schulden 
abzahlen und Vorräte für den näch- 
sten Winter und Saatgut fürs nächste 
Jahr kaufen. Sie sagte sich auch, daß 
der Verlust des Weizens eigentlich 
gar kein Verlust sei; sie hatten ihn 
ja gar nicht geerntet und das neue 
Haus und den Kutschwagen und die 
Pferde dazu gar nicht besessen; das 
war ja alles nicht wirklich gewesen. 

„Charles hat Arbeit“, sagte sie zu 
sich. „‚Nächstes Jahr werden wir eine 
Kuh haben.“ Der kleine Charles 
John würde Milch haben. 

Nach fünf Tagen kam Charles 
spätabends zurück. Caroline stillte 
gerade das Kind, als sie den Wagen 
am Stall vorfahren hörte. 

Im Laternenschein sah man den 
dicken Staub in seinen Augenhöhlen, 
sah die Spuren der meilenweiten 
Fahrt den Tag über, in Staub und 
Hitze, allein mit vernichteter Hoff- 
nung. 

„Du wirst todmüde sein.“ Ihre 
Stimme klang sehr liebevoll. „Ich 
helf’ dir ausspannen.“ 

„Ich kann keine Arbeit finden. 
Nirgends etwas, in der ganzen Ge- 

end.“ 


Sie hob das Gesicht, und er küßte 
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sie flüchtig und wandte sich weg 
abzuschirren. 3 

Sie ging zum Unterstand, un 
er hereinkam, kochte schon der’ 
und die Kartoffeln dampften, 
hatte einen harten Zug um N 
und Kinn, den sie noch nie 
geschen hatte. „Mein Gott“, de 
sie verwundert, „er ist ja doch 
zwanzig.“ 

„In allen Camps werden 
entlassen“, sagte er. Sie sah, 
seine braunen Hände sich um 
Arme krampften. „Sie haben 
Bau eingestellt. Alles sucht A 
Die halbe Stadt wandert aus. In 
Eisenbahner-Camps gehen die N 
ner betteln! Männer mit Frau | 
Kindern!“ 

Sie nahm sich zusammen und sä 
ruhig: „Ganz so schlimm ist’s fürk 
nicht. Es ist ja Heu da für die Pfe 
und wir haben Kartoffeln, und 
Winter kannst du auf die J 
gehen.“ 

Er schlug mit der Faust auf 
Tisch. „Nicht mal das kann 
Nicht mal Pulver und Blei hab? 
mehr, und mein Kredit ist auch 
Teufel! Mit mir ist’s aus.‘“ Er pre 
die Fäuste an die Schläfen. „ 
müssen hier weg und alles aufge 
— wenn wir können. Vielleicht fi 
ich Arbeit, wenn wir weit g 
nach Osten gehen.“ i 

Caroline wußte, sie durften’ 
Heim nicht aufgeben. „Warum g g 
du nicht bis zum Winter in ı 
Osten?“ sagte sie. „Siewerden um 
Schulden sicher stunden, wenn # 


auf dem Grundstück hier aushal i 


»F) 
Z 
3 QD 
27 
A 

9 
19 


EVAPORIE \ 
NGEZUCK 


rom 


’ NR 
er 































192 


„Wie sollen wir das machen, so 
eine weite Fahrt, und in fünf Mo- 
naten schon wieder zurück sein?“ 
versetzte er trübselig. „Mit demKind 
müßten wir doch langsam reisen, und 
wir würden Geld brauchen, denn wir 
müßten doch unterwegs leben. Au- 
Berdem — sowie wir hier den Rücken 
kehren, bringt sicher einer das 
Grundstück an sich. So ein schöner 
Besitz — all das gepflügte Land —“ 

Es war ihm nicht einen Augen- 
blick in den Sinn gekommen, ohne 
sie in den Osten zu gehen. „Solange 
ich hier bin, nimmt es uns keiner 
weg“, sagte sie tapfer. 

Er blickte auf und schaute ihr 
rasch in die Augen. „Caroline, du 
willst doch nicht sagen, daß du —“ 

„Wenn du nicht bei mir bist, bin 
ich genau so einsam, ob du nun bei 
der Bahn arbeitest oder im Osten.“ 
Sie hielt an sich, damit ihr die Stim- 
me nicht zitterte. „Mir wird nichts 
passieren“, schloß sie eilig. „Die 
Svensons sind ja auch noch da.“ 

In dieser Nacht lagen sie wach und 
sprachen miteinander, während der 
Kleine warm geborgen zwischen 
ihnen schlief, und es gelang ihr, ihn 
davon zu überzeugen, daß es ganz 
einfach sei: er werde im Osten arbei- 
ten statt an der Bahn, weiter nichts. 

Ein paar Tage blieben ihnen noch 
bis zu seiner Abfahrt. Sie half ihm 
beim Kartoffeln- und Rübenaus- 
graben. Er baute einen Brunnen mit 
einer Winde darüber, so daß sie nicht 
mehr zum Bach zu laufen brauchte, 
um Wasser zu schöpfen. Einen Abend 
verbrachten sie mit den Svensons 
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“ Den Winter wollten sie wieder 


und gingen dann im Mondse 
langsam miteinander heim, Ch 
mit dem Kleinen im Arm, der 
lich an seiner Schulter schlief. 
Am nächsten Morgen fuhr er$ 
dem Bauholz zur Stadt und 
mit Mehl, Salz, Melasse, Petro 
und sogar einem Stück gepökel 
Fleisch und zwei Pfund Tee zurü 
Das alles hatte er gegen das Holz 
gehandelt als Vorrat für Caroline 
zu seiner Rückkehr im Herbst. $ 
Gespann war der Schulden wegen 
pfändet worden, aber trotzdem 
sprachen sie alles ganz zuversich 
miteinander. Charles’ Reise w 
schnell vonstatten gehen; sobald 
an die Bahn käme, würde er als b 
der Passagier auf Güterwagen ı 
fahren. Im Osten war, wie man hö 
allenthalben eine gute Ernte zu 
warten, er würde also leicht Ark 
bekommen. Im Herbst wollte 
dann mit einem dicken Geldbeu 
heimkehren und die Pferde auslös 


warmen Nest miteinander verbt 
gen, und dann kam ja der Frühlig 
ein neues Jahr, eine neue Ernte. 

Bis zum letzten Augenblick wa 
sie guten Muts. Charles wandte $ 
auf der Anhöhe überm Ried nc 
einmal um und winkte mit de 
Hut, und Caroline hob den Klein 
hoch und schwenkte sein Fäustch 
Sie lauschte, bis sich die Stille hin 
dem Wagen schloß. Er war fort. 

Sie hatte drei Rollen Garn 
ihre kleinen Stricknadeln. WA 
alles im „Haus“ gewaschen, 8 
scheuert, geflickt, geputzt war WI 
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sie nichts mehr fand, was noch getan 
werden mußte, verstrickte sie das 
ganze Garn, zog das Gestrickte wie- 
der auf und begann von neuem. 

. Immer spähte sie nach Reitern. 
Wenn sie einen südwärts durch die 
Prärie traben sah, rief sie ihn an und 
rannte hin. Da stand sie dann und 
schaute zu dem Fremden im Sattel 
hinauf — einem rechten Mannsbild 
mit einer Narbe quer durch die le- 
derzähe Wange und zwei Revolvern 
an den Schenkeln, oder einem höf- 
lichen jungen Burschen oder einem 

Mestizen. : 

Wollen Sie in die Stadt? Falls Sie 
auf ihrem Rückweg wieder hier vor- 
beikommen, würden Sie wohl so gut 
sein und auf dem Postamt fragen, ob 
ein Brief für mich da ist?“ 

„Ja, gewiß doch, Ma’am, gern“, 
sagten alle. Aber keiner kam zurück. 

Caroline war sicher, daß ein Brief 
auf dem Postamt lag — wenn Charles 
nichts zugestoßen war. Der Weg hin 
und zurück war eine Zweitagereise 
für Ochsen oder einen Mann zu Fuß. 
Mr.- Svenson erbot sich dazu. Aber 
gerade an diesem Nachmittag hörte 
‚sie Pferdegetrappel und dann einen 
Ruf. Der Mann mit der Narbe 
brachte einen Brief aus Iowa. 

Liege Frau, ich greife zur Feder, um Dir 
mitzuteilen, daß es mir gut geht und hoffe 
dasselbe von Dir. Wie geht es Dir und dem 
kleinen Milchbart? Ich habe Arbeit bei der 
Futtermittelfabrik von Roslyn, 30 Dollar im 
Monat und Kost und Logis. Roslyn behandelt 
mich prima. Schreibe mir, wie Du zurecht- 


kommst. Im Oktober bin ich daheim. Also für 
diesmal nur so viel von 


Deinem Dich LIEBENDEN MANN 
xxxxxxxx für Dich und den Kleinen. 
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die Stadt, um ihre Antwort zur P 
zu bringen. Er war so hilfsbereit, € 
Caroline gar nicht wußte, wie sieil 
das jemals vergelten sollte. Sie 
schloß, ihn das Riedgras gegen 
teiligung schneiden zu lassen. 
Svenson, sagte sie sich, braucht 
Heu für seine Ochsen, und Cha 
und ich haben ja dann neben d 
Hälfte der kleinen neuen Ernte au 
noch die beiden Schober vom vorig 
Jahr. 

Eine ganze Woche lang war 
Svenson mit Mähen und Wend 
und Aufstapeln des Heus beschäfti 
Mrs. Svenson begleitete ihn jed 
Morgen und brachte ihren Teil 
Mahlzeit mit, und man speiste da 
mittags zu dritt in dem schattig 
Unterstand. Diese Woche wäre ei 
Zeit gewesen, an die man auch sf 
ter noch mit Vergnügen zurückg 
dacht hätte, wenn Mr. Svenson nid 
immer $o griesgrämig gewesen wäl 
Wenn er gegen das ganze Land hi 
den Westen, loszog, geriet Carol 
jedesmal in Harnisch. 

„Das Land ist ganz in Ordnun 
sagte sie scharf. „In keinem [A 
fliegen einem die gebratenen Tauk 
in den Mund.“ £ 

Mr. Svenson deutete mit d# 
Messer zur offenen Tür hinaus. 
lag die Prärie flimmernd in der Hit 
kein Horizont war zu sehen. „D 
verdammte Land, sie ernährt N 
mand“, grollte er. „Von Teut 


diese Land.“ 
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Caroline schwieg. Sie konnte höf- 
licherweise nicht sagen: „Es kommt 
darauf an, was die Menschen aus ei- 
nem Lande machen. Was ist denn 
nur mit Ihnen?‘ Nach einer kleinen 
Weile sagte sie ganz ruhig: „Es ist 
heiß hier, weil es keine Bäume gibt. 
Aber wo es Bäume gibt, muß man sie 
fällen und verbrennen und die 
Stümpfe ausgraben. Hier draußen im 
Westen werden wir nur die Bäume 
anpflanzen, die wir haben wollen. 
Es wird kühler werden, wenn die 
Bäume gewachsen sind und das ganze 
Land angebaut ist. Es ist guter Bo- 
den.“ 

Als der September kam, begann 
Caroline die Wochen zu zählen. Nur 
acht waren es jetzt noch, die zwi- 
schen ihr und Charles lagen. 

Eines Morgens kam Mr. Svenson 
den Fußweg herunter zum Unter- 
stand und blieb in der Tür stehen. 
Er breitete seine schwieligen Hände 
aus und ließ sie dann schlaff fallen. 
„Wir gehen.“ 

Die Svensons gaben auf; sie kehr- 
ten in den Osten zurück. 

Mr. Svenson rang nach Worten. 
Tränen kamen ihm in die Augen, wie 
damals, als er zu Caroline gesagt 
hatte, seine Frau fühle sich einsam. 
„Die kleine Biene — große Biene 
machen alle tot.‘‘ Seine Bienen ver- 
nichteten ihre Brut, stachen die 
jungen Bienen tot, weil ihr Instinkt 
ihnen sagte, daß sie nicht imstande 
sein würden, sie den Winter durch- 
zufüttern. Die Heuschrecken hatten 
alle Pflanzen umgebracht; die Bienen 
fanden keine Blüten mehr und konn- 
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ten keinen Honig machen. Träı 

um die kleinen Bienen rollten in A 
Svensons Bart. Leidenschaftlich | 
wegt sagte er, er wolle nicht in eine 
Lande bleiben, wo nicht einmal ei 
Biene leben könne. E 

Caroline erschrak ein bißche 
Den ganzen Sommer über hatte’ 
noch immer in der Vorstellung g 
lebt, daß die Besiedlung des Land 
rasch fortschreite, da sie doch Nach 
barn in solcher Nähe hatte, nur eineg 
Kilometer entfernt. Sie setzte ihre 
Strohhut auf und wanderte dur 
die Prärie zu Mrs. Svenson. 

Mrs. Svenson hatte einen Brud 
in Minnesota, zu dem wollten $ 
gehen. Diesen Winter würden 
endlich einmal wieder in einem La 
de verbringen, wo es eingezäun 
Felder und Nachbarn gab. Und Spa 
und Unterhaltung würde es da gebe 
und Schlittenfahrten mit Gelät 
durch die Wälder, und Tanz. Vo 
alledem redete Mrs. Svenson un 
hatte alle Hände voll mit Reisevorb 
reitungen zu tun. 

Einmal nur, ohne es zu wollen, gd 
standen ihre Augen die Wahrheif 
Mrs. Svenson wußte, daß ıhr Man 
aufgab, daß er im Osten nur & 
Lohnarbeiter sein würde. Aber 
lächelte und sagte: „Wir ba 
zurück! Ist eine Menge Land, ja?“ 

Ja. Aber Charles, dachte Caroli 
wird in vier Jahren Herr auf eigene 
Boden sein. Charles wird niemals a 
geben, obwohl er nicht wenig 
Grund dazu hätte als Mr. Svenso 

Mit seinen Ochsen beförderte 
Svenson seine Kartoffeln und Rübe 
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und seinen Heuanteil zur Stadt, wo er 
dafür Reiseproviant eintauschte. Als 
er wiederkam, tastete er in seiner Jop- 
pe herum und brachte einen Brief 
zum Vorschein. Hastig öffnete sie 
ihn. Zwei abgegriffene Banknoten 
lagen darin. Vor Aufregung traten 
ihr die Tränen in die Augen, so daß 
sie die Worte auf dem Briefbogen 
kaum lesen konnte: 


‚ Liese Frau, ich greife zur Feder um Dir zu 
sagen, mach Dir keine Sorge. Ich hatte einen 
Unfall aber es geht mir schon viel besser. 
Caroline, ich kann im Oktober nicht heimkom- 
men. Mein Bein ist an zwei Stellen gebrochen 
aber der Doktor sagt es heilt schnell. Ich werde 
nicht lahm sein. Ich habe Deinen lieben Brief 
und bin froh, daß es Dir gut geht und der 
kleine Milchbart dick und munter ist. Caroline, 
es wird am besten sein Du richtest Dich darauf 
ein mit den Svensons zusammenzuwohnen. 
Ich weiß nicht, wann ich hier weg kann und 
es wird wohl ein schlimmer Winter dort werden. 
Wild wird es nicht viel geben. Wölfe und Ban- 
diten werden sich an die Siedlungen heran- 
machen. Svenson wird sich Deiner annehmen. 
Laß Dir von ihm eine Hütte neben seiner 
bauen. Ich schicke Geld soviel ich kann für 
Vorräte. Ich komme sobald ich kann. Jetzt 
mach Dir keine Sorge um mich. Roslyn be- 
rechnet mir keinen Cent für Kost und Logis 
solange ich festliege und will auch den Doktor 
bezahlen. Caroline, liebe Frau, laß Dir nicht 
so bange nach mir sein wie mir nach Dir ist. 
Ich werde nie wieder von Dir weggehen solange 
wir leben. Schreib mir. 


Dein Dich LiEBENDER MANN 


Mr. Svenson schaute Caroline er- 
wartungsvoll an. Er und seine Frau 
waren reisefertig, und jeder Tag war 
kostbar, denn sie mußten die lange 
Fahrt so bald wie möglich antreten, 
um Minnesota noch vor'den schwe- 
ren Schneefällen zu erreichen. 

„Er kommt nicht‘, sagte sie. „Er 
hat einen Unfall gehabt.‘ Das Spre- 
chen löste ihre Erstarrung nicht. Ihre 


Augen blieben auf die Geldsch 
gerichtet, zwei _Zehndollarnot 
zweimal zehn ist zwanzig. 

Sie trug jetzt die Verantwortung @ 
Sie sagte: „Ich muß das Kind n 
men und in die Stadt.“ 

Dir Svensons hatten es sich nie 
nehmen lassen, Caroline zur Stadt. 
bringen; sie hatten ihr zwei Tage v: 
der ohnehin kargen Zeit geschenk 
die ihnen für die lange Fahrt 
Minnesota zur Verfügung sta 
Zwei Tage lang hatten die Ochs 
ihr Futter gefressen, ohne dem Zi 
der Reise näher zu kommen. Car 
line hatte diese Gefälligkeit nicht a 
lehnen können, aber mehr konnte sh x 
nun nicht annehmen; heute no 
mußte sie Unterkunft in der Sta 
finden. 

Da war der Kaufladen. Caroli 
holte tief Atem und drückte dasBa 
an ihre Schulter. Mr. Henderson, d 
Inhaber, war gerade dabei, den F 
boden zu fegen, als Caroline und M 
Svenson eintraten. „Guten Morge 
die Damen“, sagte er. „Womit ka 
ich dienen?“ 

Sie sagte ihm, sie wolle in der Sta: 
bleiben, bis Charles zurückkom 
„Ich könnte vielleicht Arbeit a 
nehmen, um ein bißchen dazuz 
verdienen. Charles hat mir et 
Geld geschickt, aber...“ 

Mr. Henderson strich sich d 
Bart. „Die Wahrheit zu sagen, es gi 
nicht mehr viel Weiblichkeit in d 
Stadt. Die Männer mit Familie si 
zum größten Teil weggezogen, nac 
dem die Heuschrecken hier war 
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Wir haben’s ein bißchen eng bei uns, 
aber sie könnten ja Mrs. Henderson 
mal fragen.“ Er öffnete die Tür zum 
„Mutter, hier sind 
ein paar Damen, die dich sprechen 
möchten!“ 

Mrs. Henderson saß gerade beim 
Frühstück. Sie war klein, queck- 
silbrig und redselig. ‚Ja, natürlich 
können Sie nicht allein da draußen 
bleiben, wo jetzt der Winter kommt! 
Ich würde Sie herzlich gern selber 
aufnehmen — so ein bißchen Kost- 
geld könnt’ ich weiß Gott recht ge- 
brauchen — aber wir haben ja bloß 
das eine Schlafzimmer für uns sechs, 
und wenn wir an die Reihe kommen, 
die Schullehrerin in Pension zu neh- 
men, werd’ ich ihr ein Bett hier in 
der Küche richten müssen. Da wäre 
noch Mrs. Decker, die Frau vom 
Schenkwirt, aber eine gute, fromme 
Frau. Sie hat bloß das eine Zimmer, 
aber es ist hübsch groß, und niemand 
da als sie und ihr Mann. Dann wäre 
noch Mrs. Insull — ihr Mann wird 
jetzt Stationsvorsteher. Ich weiß 
nicht, ob sie jemanden in Pension 
nehmen würde, aber versuchen kann 
man’s ja mal.“ 

Mrs. Decker war eine hagere Per- 
son mit glänzenden, schwarzen Au- 
gen im gelblich fahlen Gesicht. Sie 
stand in der Tür und musterte Caro- 
line und das Baby und Carolinens 
Trauring scharf. 

„Warum ist Ihr Mann nicht hier, 
um für Sie zu sorgen?“ 

„Er ist nach Arbeit in den Osten“, 
sagte Caroline. „Sobald er kann, 
kommt er zurück.“ 


Be 
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„Könnten Sie vier Dollar wöchen 
lich zahlen?“ 
Caroline blieb die Sprache weg. $i 
starrte Mrs. Decker mit großen Au 


gen an. 
„Natürlich, wenn Sie nicht zahle 
können...“, sagte Mrs. Decke 


„Ich würde keinen Hund von meine: 
Tür weisen, der sonst nicht wüßte 
wohin.‘ 
„Es ist“, sagte Caroline mit Wür 
de, „etwas mehr, als ich ausgeben 
wollte, aber ich will mir’s überlegen. 
Guten Morgen, Mrs. Decker.“ 

Es kam Caroline wie ein Trau 
vor, daß sie hier auf der staubigen 
Straße ging, in dieser fremden Sied. \ 
lung, heimatlos. 

Mrs. Insull wohnte im oberen 
Stockwerk des Bahnhofsgebäudes 
des einzigen zweistöckigen Hause 
der Stadt. Caroline nahm allen Mu 
zusammen und ging hinauf. Mrs. In 
sull öffnete die Tür. Sie war gerade 
beim Reinemachen und in bissige 
Laune. Sie hatte ein Handtuch un 
den Kopf und einen Scheuerlappe 
in der Hand. 

„Guten Morgen. Ich suche Ar 
beit“, sagte Caroline. 

„Ja, Arbeit gibt's genug hier! Abe 
wenn Sie meinen, ich könnte mir eit 
Mädchen leiste sind Sie im Irr 
tum!“ versetzte Mrs. Insull schroff 
„Wenn wir’s uns leisten könnten, an: 
ständig zu leben, wären wir vor allem 
mal überhaupt nicht in die Gegend 
hier gekommen.“ 

„Ich würde für meine Verpflegung 
arbeiten‘, sagte Caroline. 

„Sie gehören zu den Rückwande 
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rern da drunten, wie? Da kann ich 
Ihnen nur raten, fahren Sie ruhig 
weiter mit denen, nach dem Osten. 
Hier in dem Lande geht doch alles 
vor die Hunde. Wir haben drei halb- 
wüchsige Jungen zu füttern und nicht 
so viel übrig, daß es für eine Katze 
langen würde. Also, nichts für un- 
gut —“ Sie schloß die Tür. 

Mrs. Svenson rang die Hände. Was 
würde Caroline nun tun. 

„Ich gehe heim“, sagte Caroline. 
Charles hatte ihr ein Heim geschaf- 
fen, und dort wollte sie bleiben. Wenn 
sie mit Einsamkeit, Kälte, Wölfen, 
Raubgesindel fertig werden mußte, 
gut, so würde sie eben damit fertig 
werden. Sie würde da sein, wenn 
Charles zurückkam. 

Ein junger Mann kam aus dem 
Laden. Er hielt inne, täppisch be- 
müht, einen Stoß Pakete zu balan- 
cieren und zugleich seinen Hut ab- 
zunehmen. 

„Guten Morgen. Ma’am! Haben 
Sie Ihren Brief richtig bekommen?“ 
Es war der höfliche junge Reiter, den 
sie vor so langer Zeit auf der Prärie 
angehalten hatte. 

„Guten Morgen“, sagte sie. ‚Ja, 
danke sehr.‘ 

„Ich habe damals danach gefragt, 
aber man sagte mir, der Zwei- 
revolver-Pit habe ihn schon abge- 
holt.“ 

„Ist das Ihr Wagen, der Zwei- 
spänner da?“ fragte Caroline. 

„Ja, freilich“, erwiderte er stolz. 

„Sie wissen, wo ich wohne. Wür- 
den Sie mich für einen Dollar hin- 
bringen?“ 


Sgar 
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„Ja, freilich, gewiß!“ 
Mr. Svenson versuchte seine mär 

liche Autorität geltend zu mach 

und sagte, er sei Charles verantwo 
lich für ihre Sicherheit; sie würd 
sie nach Minnesota mitnehmen. At 

Caroline dachte nicht daran, ei 

solche Fahrt ins Unbekannte auc 

nur in Erwägung zu ziehen. Sie hat 
nur den einen Gedanken: heim! 

Sie kaufte vorsorglich das Nöti 
für den Winter ein. Sie dankte d 
Svensons von ganzem Herzen. 
wußte, sie würde sie nie wiede 
sehen. Sie küßte Mrs. Svenson, W 
sie ihre Schwestern geküßt hatt 
als sie für immer von ihnen schiei % 
um mit Charles in den Westen 
ziehen. 

Dann flog sie hinter dem flink 
Rappengespann über die Prärie h | 
Die blitzenden Hufe, die im Win 
flatternden Mähnen und Schweit 
der scharfe Luftzug, der ihr ins G 
sicht sauste, und dieser fremde jun 
Mann neben ihr — das war das letz 
Traumbild dieses unglaubhaften 
ges. 

Der junge Mann trug die Vorrä 
die sie mitgebracht hatte, hinein u 
schöpfte einen EimerWasser aus dd si 
Brunnen. Caroline dankte ihm uf 
gab ihm den Dollar. 

„Ist mir eigentlich gar nicht rech 
Sie hier allein zu lassen, aber voret 


Wetter. Wann kommt Ihr Mat 
wieder?“ 
„Ich weiß nicht genau.‘ 
„Haben Sie eine Schußwaffe u 
wissen Sie damit umzugehen?“ 


pell an den Herrn! — Mein Herr, wir erinnern uns noch genau, wie sehr 


sich voriges Jahr ärgerten, daß Sie erst so spät zum Einkaufen der Ge- 
enke kamen. Ihre guten Vorsätze in Ehren. Wir sagen nichts dagegen. 


er sollten Sie jemals wieder in Verlegenheit kommen, so dürfen wir Ihnen 


e guten Elbeo-Strümpfe kauft. Dieses Geschäft führt auch die oben abge- 
deten Geschenkpackungen. Noch eine kleine Anregung für die Farben: 


n trägt jetzt Elbeo-dämmerung, Elbeo-mokka und Elbeo-basalt. 
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„Ja. 

„Wahrscheinlich braucht’s das gar 
nicht, aber besser ist besser. Meine 
Braut — die Schullehrerin — und 
ich werden nächsten Sonntag hier 
herauskommen, wenn schönes -Wet- 
ter ist. Also — bis dann!“ Und fort 
war er. 

In dieser Woche schrieb sie einen 
langen Brief an Charles. Sie schrieb 
nichts davon, daß die Svensons fort 
waren, um ihn nicht zu beunruhi- 
gen. Sie schrieb, daß sie ihn liebe. Sie 
schrieb von dem ersten Zahn des 
Kleinen, und daß Mr. Svenson ge- 
gen Beteiligung das Heu geschnitten 
habe. Das Geld, das Charles ge- 
schickt habe, sei reichlich; sie und 
das Kind seien bei bester Gesundheit, 
und es fehle ihnen an nichts. Mr. und 
Mrs. Svenson seien die Güte selber, 
und alles sei wohl vorbereitet für den 
Winter. Und zum Schluß schrieb sie 
sorgfältig, in ihrer zarten Hand- 
schrift, Buchstabe an Buchstabe 
gleichmäßig schräg ausgerichtet: 

Wir machen jetzt eine schwere Zeit durch, 
aber wir sollten uns nicht darein vergrübeln, 
sondern an die Zukunft denken. Es war nie 
leicht, ein Land aufzubauen, aber wieviel leich- 
ter ist es für uns, mit so viel Bequemlichkeiten 
und Annehmlichkeiten, Petroleum, Koch- 
öfen, und sogar Eisenbahnen und Eilpost, als 
es für unsere Vorväter war. Ich glaube fest, 
daß wir, gleich unseren Eltern, viel glücklichere 
Zeiten erleben werden, als es früher je gegeben 
hat, und dann werden wir uns.mit Genugtuung 
sagen, daß diese schweren Zeiten nicht umsonst 
gewesen sind. 

Dieser Brief, sorgsam gefaltet, ver- 
siegelt und adressiert, wurde nie abge- 
schickt. Er lag den ganzen Winter 
über zwischen den Seiten der Bibel, 
denn das Wetter schlug plötzlich um, 
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und das junge Paar konnte ı 
kommen. Am Samstagvormittag 
es noch mild wie im Mai; am 
tagnachmittag stieg im Nordwe 
eine dunkle Wolke auf. Sie hing‘ 
Weile quer überm Himmel, mit eig 
unheilverkündenden, fedrigen Wo 
darunter. Dann, einer festen, weiß 
Mauer gleich, rückte der Blızz 
heran. Mit dem Schnee kamen 
Winde, heulend. 

Drei Tage und Nächte lang h 
ten sie ohne Unterlaß, und wenn ( 
roline die Tür öffnete, konnte sie 
Schneegestöber keinen Schritt 
sehen. Wie kalt es war, vermochte 
nicht zu sagen. Beim Auftauchen 
Wolke hatte sie in aller Eile Heu H 
eingeholt und aufgestapelt, wo 
irgend Platz in der Stube war. 
zusammengedreht, brannte es | 
kurzlebiger, aber heißer Fla 
Bald waren ihre Handflächen wı 
und blutig von dem scharfen, 
schen Zeug, aber sie wand 
drehte weiter und hielt den Un 
stand warm. 

In den langen, dunklen Stunde 
denn sie war sparsam mit dem Pe 
leum, ein flackriger Lichtschein 
drang durch die Zuglöcher und 
geborstene Ofenplatte — mußte 
oft gegen gräßliche, gespenstis 
Angste ankämpfen. 

Wie, wenn das Kind krank w 
Oder wenn Charles etwas zust& 
und er nie wiederkommt? Wenn 
hinausgehe und plötzlich springt 
Wolf mich an, was wird dann aus d 
Kind, so allein hier im Unterstä! 

Am vierten Morgen wurde 
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line durch eine tiefe Stille geweckt. 
Die eisige Luft stach ihr in die Nü- 
stern; die Bettdecke war am Rande 
bereift von ihrem Atem. Das Fenster 
war ein schummriges Grau in der 
Dunkelheit. Sie zündete die Lampe 
an und machte Feuer in dem kalten 
Ofen. Um die Tür zu öffnen, mußte 
sie sich mit aller Kraft und Wucht da- 
gegenstemmen. Endlich gaben die 
starken Planken nach, taten sich 
nach außen auf, und Schnee stäubte 
von der steilen Böschung über den 
Türsims herunter. Sonnenlicht drang 
Caroline schmerzhaft in die Augen. 
Für einen Moment war sie wie blind. 

Kalt glitzernd in der Sonne dehnte 
sich eine unabsehbare Schneefläche 
unter dem weiten, blauen Himmel. 
Nichts regte sich. Kein Atem. Luft 
und Sonne und Schnee, das war die 
ganze sichtbare Welt — eine Welt, 
weder lebend noch tot, und beklem- 
mend, weil jenseits von Leben und 
Tod. 

Sie holte tief Atem und nahm mit 
ihrer Schaufel den Schnee in An- 
griff. Zoll um Zoll bahnte sie einen 
Weg, auf dem sie bequem gehen 
konnte. 


Eın so schwerer Schneesturmschon 
Ende Oktober schien auf einen unge- 
wöhnlich strengen Winter zu deuten. 
Man konnte nicht wissen, wann der 
nächste Sturm kam, und Carolinens 
erste Sorge war: Brennmaterial. Sie 
ging mit ihrer Schaufel den einge- 
schneiten Schobern beim Stall zu 
Leibe, holte ein dickes Bündel Heu 
nach dem andern heraus und schlepp- 


te es an einem Seil den Fußweg h 
unter in den Unterstand. Als sie 
Wasser ausgoß, in dem sie sich | 
Hände gewaschen hatte, bemerk 
sie, daß die Tropfen auf der Eiskrus 
klirrten: sie waren in der Luft g 
froren. Erschrocken sah sie in di 
Spiegel. Ihre Nase und ihre Ohre 
wären weiß, und sie mußte sie m 
Schnee reiben, bis sie schmerzha 
auftauten. 

Im Dezember kamen die Stür 
immer öfter. An den Tagen, an den 
sie im Unterstand bleiben muß 
drehte sie Heu. Beim Putzen, 
chen und Waschen ließ sie 
Lampe brennen. Sie spielte stunde 
lang mit dem Kleinen. Er war nı 
älter; er schaute interessiert in d 
Feuerschein und klatschte in d 
Händchen. Er konnte sich schon gat 
allein aufsetzen und auf allen vier 
kriechen. So überstanden sie ein 
Tag nach dem andern, sie und d 
Kleine; die heulenden Winde, Kä 
und Schnee konnten ihnen nichts 
haben in ihrer Höhle. 

Dann kam der Siebentagestur 
Caroline hatte Heu für drei Tage) 
der Stube. Sie hatte noch nie ei 
Blizzard erlebt, der länger gedau 
hätte. Am dritten Tag ging sie sp2 
sam mit dem Heu um, war aber no; 
nicht beunruhigt. Am vierten 
mußte sie eine der beiden Kist 
zerbrechen und verheizen. Am fü 
ten Tag die zweite. Jetzt blieben n 
noch die schweren Bänke und & 
Tisch, aber sie hatte die Axt im St 
gelassen. 

Als das Feuer ausging, war es sto 
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Auch im Winter — in Schnee und Eis — genießen Sie das volle Fruchtaroma 
sonnenreifer Edelkirschen. Zehn große, dunkelrote, vollsaftige Amorella-Kir- 
schen sind nötig, um nur einem halben Likörglas » Eckes-Edelkirsch « sein volles 
Aroma zu geben. Das bedeutet: bei jedem leisen Nippen schlürfen Sie den Saft 
zweier großer, rubinroter Edelkirschen. Mit » Eckes-Edelkirsch« probieren Sie 
den neuen Typ des Kirschlikörs: keine überladene Süße, sondern reines, natur- 
haft-herbes Kirscharoma. 
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zu dem zunächst stehenden Jung- 
stier, setzte die Pistole . an seine 
Schläfe, schloß die Augen und 
drückte ab. Als sie die Augen auf- 
machte, lag der Stier tot, nur ein we- 
nig Blut sickerte, alsbald gefrierend, 
aus der Wunde. Und vielleicht war 
es ein gutes Werk gewesen, ihn zu 
töten. 

Dann kam ihr plötzlich der Ge- 
danke: eine Kuh! Warum nicht eine 
Kuh an sich nehmen, die doch sonst 
wahrscheinlich zugrunde gehen wür- 


de hier draußen? Eine Kuh zu haben! 


Milch für das Kind! Charles damit 
überraschen, wenn er heimkam! Un- 
beholfen in ihren Tüchern und 
Schals drängte sie sich durch die 
Herde. Die Jungkühe, wußte sie, be- 
fanden sich immer in der Mitte. Da 
war eine schöne rote, fast fette, noch 
nicht gebrandmarkt. Caroline wählte 
sie. 

Sie arbeitete sich zum Stall durch, 
um ein Seil zu holen. Die Sonne war 
schon fast untergegangen, che es ihr 
gelang, das blinde Tier aus der Herde 
zu treiben und zu zerren. Es sträubte 
sich, die Geborgenheit der Gemein- 
schaft zu verlassen, und sie hatte ver- 
zweifelte Mühe, bis sie es endlich 
über den Bach, die Böschung hinauf 
und in den Stall gebracht hatte. 

Mit Seil und Axt ging sie zur Her- 
de zurück. Sie schnitt die besten 
Fleischteile aus dem getöteten Stier 
heraus und band sie zusammen. 
Dann, zitternd vor Erschöpfung, 
schleppte sie sich von einem Tier zum 
andern und brach ihnen das Eis von 
den. Augen weg. Sie taumelten matt 




























men, und Caroline hatte das Ge 
sich ihre Kuh verdient zu haben.Jre 
An diesem Abend brodelte & 
Rindsbrühe auf dem Ofen und 
breitete leckeren Duft. Die 
drüben hatte im Stall ihr Heu in, 
Krippe; es hing noch so viel Sc 
daran, daß es zugleich als Futter 


wie dankbar sie doch sein müsse 
all das Gute. Zwei Rindskeulen hi 
sie zum Gefrieren draußen vor 
Tür im Schnee gelassen. 

Als sie tags darauf in den 
ging, schnaubte und bockte die R * 
und rollte die Augen, während 
Heu hereinbrachte und ihr 2 
Eimer’ voll Schnee in Reichwe 
hinstellte und ihr gut zuredete. I 
der Zeit, dachte Caroline, wird 
sich schon beruhigen und merk 
daß ich es gut mit ihr meine. 

Sie schloß die Stalltür in dem 
zen Bewußtsein, etwas zu eigen] ® 
haben, für das sie sorgen mußte. 
ging auf den Heuschober zu, als 
instinktives Gefühl sie innehal 
und sich umdrehen ließ. An der 
des Stalles stand ein hagerer 
Seine Schenkel zitterten, das 
sträubte sich über dem Rücken 
bleckte die Zähne, dann fuhr 
rote Zunge hungrig über die sp 
Schnauze. Er hob eine Pfote. Car 
ne rührte sich nicht. Plötzlich ma 
te der Wolf kehrt und versch 
im Schneetreiben. 


Caroline ging ruhigen Schri 


Immer mehr anspruchsvolle Frauen bestehen 
beim Strumpfeinkauf auf ERGEE-Strümpfe. 
ERGEE 60 gg./15 den. einer der feinsten Per- 
lonstrümpfe der Welt, verbindet unerreichte 
Eleganz mit außergewöhnlicher Haltbarkeit. 
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durch das weiße Nichts auf den Un- 


terstand zu. Sie wußte, wenn sie 
jetzt zu rennen anfıng, verfiel sie 
fassungsloser Angst. Aber wenn sie 
nun den Fußweg an der Böschung 
hinunterging, konnte er sie ansprin- 
gen. Sie erreichte den Weg und rann- 
te. Bis die Tür hinter ihr zuschlug, 
schien eine Ewigkeit vergangen zu 
sein. Nicht lange, da erscholl von 
der Decke über ihr ein langgezoge- 
nes Wolfsgeheul, dem ein anderes 
vom gefrorenen Bach her antwortete. 

An diesem Abend hörte sie ein 
Knurren und Malmen vor der Tür. 
Die Wölfe hatten das frische Fleisch 
aufgespürt. Sie ließ die Lampe bren- 
nen und hielt die ganze Nacht an dem 
Papierfenster Wache. Die Öffnung 
war zu klein, um einen Wolf mühe- 
los durchzulassen. Caroline hielt sich 
bereit, zu schießen, sowie ein Lauf 
oder Kopf erschien. Sie hatte jetzt 
die Axt bei sich und beschloß, lieber 
Tische und Bänke zu zerhacken und 
zu verheizen, als noch einmal hinaus- 
zugehen. Aber sie ging so sparsam 
mit dem Heu um, daß es zwei Tage 
reichte, und dann sagte ihr ein Streif- 
chen Helligkeit über dem gegen das 
Fenster gehäuften Schnee, daß die 
Sonne schien. 

Sachte, sachte, die Pistole in der 
Hand, stemmte sie die Tür auf. Sie 
konnte ja doch nicht den ganzen Win- 
ter ohne Brennmaterial aushalten. 
Sie mußte hinaus, auf jede Gefahr 
hin. 

Sie fand nirgends eine Spur von 
den Wölfen, und die Kuh im Stall 
war wohlbehalten. Von nun an ver- 





ließ sie den Unterstand nie m 
ohne Pistole. 

Seitdem wirklich Wölfe ersc 
nen waren, mußte sie immer‘ 
Charles’ Warnung denken. Viellei 
werden Wölfe kommen, hatte er; 
schrieben — und Banditen. We 
sie das Feuer schürte, dachte siel* 
den Rauch, der aus ihrem Scha 
stein stieg: meilenweit in der Rufl, 
konnte man an klaren Tagen sch$ 
daß der Unterstand bewohnt 

Immer und immer noch daud 
der Winter an. Sie kannte sich 
der Zeitrechnung nicht mehr 
Februar kam, sie wußte es nicht.E 
Zeit klaren, eisigen Frostwet! 
ging eines Abends wieder in Schal 
stürme über. Die Kiste war voll 
drehten Heus, das Eßgeschirr 
gespült, und Caroline saß 
schwachen Schein des verglim 
den Feuers und kämmte ihre Hal 
für die Nacht. 

Wie die Winde droben heult 
Als ob da gespenstische Reiter 1 
schaurigem, unmenschlichem 
johle und wildem Hallo eint 
rasten und kreisten. Plötzlich blic 
Caroline auf und sah, wie ein 
bindungsstück des Ofenrohrs sich | 
und heraussprang. Starr vor Schf 
ken, hörte sie den Ruf einer 
schenstimme. 

Jemand war oben auf dem Un | 
stand! In dem Schneegestöber wa 
wohl blind gegen den Schornstei 
stolpert. Kein ehrlicher Mensch, | 
Siedler hätte sich angesichts = 
heraufziehenden Schneesturms 4. 
weit von einem schützenden D 
































Eine bezaubernde Frau von unvergleichlichem 
Charme war der Mittelpunkt der Festlich- 
keiten von Ismailia. Die ganze Welt blickte 
begeistert auf die orientalische Märchenpracht, 
mit der Ismail Pascha, Vice-König von Ägyp- 
ten, die Kaiserin Eug£nie von Frankreich und 
seine illustren Gäste in den Tagen der Einwei- 
hung des Suez-Kanals umgab. Nicht der letzte 
der gebotenen Genüsse war die Cigarette, 
damals noch eine kostbare Seltenheit. 
Niemand wird je beschreiben können, welche 
Gefühle den jungen Sımon Arzt beherrschten, 
alserder geheimnisvoll-schönen Frau die Fest- 
tags-Cigaretten des Königs, seine Cigaretten, 
präsentieren durfte. Diese ungewöhnliche Aus- 
zeichnung und die allseitige Anerkennung 
seinesFabrikates festigteninihmdenEntschluß, 
die Güte der Sımon Arzt niemals zu verän- 
dern. Diese Cigarette, gleich wie damals in der 
Mischung ihrer edlenTabake, rauchen auch Sie, 
wenn Sie eine Sımon ArzT anzünden und sich 
an ihrem unvergleichlichen Genuß erfreuen. 
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entfernt. Es konnte nur ein vor dem 
Sturm flüchtender Bandit sein. 

Er war von der Ostseite her ge- 
gen den Schornstein gestoßen, be- 
wegte sich also auf den Bach zu. Nur 
ein paar Schritte noch, so mußte er 
über die Böschung hinunter in die 
tiefen Schneewächten stürzen. Da 
würde er. dann liegen, verschwunden, 
vom Sturm begraben, irgendwo. Erst 
wenn der Schnee im Frühjahr 
schmolz, würde man seine Gebeine 
finden. „Rühr dich nicht‘, dachte 
sie. „Es geht dich nichts an. Laß ihn 
nicht herein. Denk an das Kind.“ 

Dann, den Mund dicht am Ofen- 
rohr, schrie sie hinauf: „Legen Sie 
sich hin! Kriechen Sie! Steiler Ab- 
hang dicht vor Ihnen! Kriechen Sie 
daran entlang nach rechts, da ist ein 
Seil! Haben Sie gehört?“ 

Sein Ruf klang dumpf durch die 
schrilleren: Winde. „Da ist ein Fuß- 
weg!“ schrie sie. „Fußweg, der 
herunterführt! Nach links!“ 

Sie hörte keine Antwort mehr. Sie 
nahm ihre Pistole und hob den 
Türriegel. Dann trat sie hinter den 
Tisch zurück und wartete, die Pistole 
in der Hand. 

Es blieb ihrZeit genug, zubereuen, 
was sie getan hatte, und zu dem 
Schluß zu kommen, daß sie nicht 
anders hätte handeln können. 

Plötzlich riß der Wind die Tür auf. 
Schnee wirbelte herein, und der 
Mann erschien. Er war hochgewach- 
sen und unförmig in schneeüberkru- 
“stetem Pelzmantel und Mütze und 
Ohrschützern; so eingemummt, daß 
nur die geröteten Augenschlitze und 





DAS BESTE AUS READER'S DIGEST 


vereisten Augenbrauen zu se? 
waren. Im nächsten Augenblic 
kannte sie ihn und schrie auf, ı F 
seine Arme schlossen sich um sie, HI 
und kalt wie Eis. 

„Ach, wie — wie bist du denn. 
gekommen?“ stammelte sie 


mer nicht glauben. Ihre Hände t 
ten auf und ab an dem verschn 
Pelz, wie um sich zu versichern, k 
es Charles war. 
. „Gott, du erfrierst mir ja! 
muß die Tür zumachen“, sagt 
Und bei diesen einfachen Wo 
brach sie in Tränen aus. 
„H-h-hast du — schon Abend 
gegessen?“ schluchzte sie. 
„Pfeif’ auf Abendbrot!‘“ san 
glückselig. | 
Später hänselte er sie ein bißc 
„Was ist da so erstaunlich? Ich 
dir doch gesagt, daß ich so sch 
wie möglich kommen würde.“ 
schalt sie ernstlich: ‚Caroline, 
allein weiß, was ich durchgem 
habe, als sie mir in der Stadt sagt 
daß die Svensons fort seien undk« 
alleın hier draußen.“ P 
Man hatte ihn in der Stadt |} 
warnt, er könne nicht gegen ni 
Schneesturm an, aber er hatte ha 
glaubt, er könne es doch schafl,. 
Er war schon fast bis an das Ried 
kommen, als der Sturm losbrä,. 
„Ich dachte, ich ginge nach Nord2. 
Dann, als ich gegen den Schorns Ri 
stieß, wußte ich nicht, wo ich %5. 
Ich konnte nicht herausbekom 
was das war, und dann fand ich 
überhaupt nicht mehr. Damit 
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gerade beschäftigt — ihn zu su- 
:n —, als ich dich hörte. Caroline 
Engel!“ 

Jann hielt er sie auf dem Schoß, 
d es gab so viel zu fragen, zu er- 
len. 

‚Ich habe 40 Dollar‘‘, verkündete 
strahlend. „Roslyn ist der an- 
ndigste Kerl, den man sich den- 
ı kann. Ich hatte gedacht, mir wür- 
kein Penny bleiben, aber —“ 
‚Ach, Charles, was macht denn 
ın Bein?“ 

‚Ja, das muß ich noch ein bißchen 
onen — die Dame bemerkt wohl, 
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daß ich sie auf dem andern Knie 


habe! — Aber es hat den Marsch: 


ganz gut ausgehalten. Im Frühjahr, 
zum Pflügen, wird’s wieder ganz in 
Ordnung sein.“ 

„Und du hast zu Fuß laufen müs- 
sen! Ach, Charles!“ 

„Was, meinst du, hätt’ ich denn 
tun sollen, wo du allein hier draußen 
warst?“ 

Es kam im Grunde nicht daraufan, 
was sie sagten. Draußen tobte, der 
Sturm. Was tat’s? „‚Was Wetter und 
Wind, was Sturmgebraus!“ — sie 
waren wieder beisammen. 


Deutsch von Hans Reisiger 





Antworten zu „Wie andere Sie sehen“ 


gi NACHFOLGEND die „richtigen“ (soweit Ihre Beliebtheit in Betracht 
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kommt) Antworten auf unsere Fragen auf Seite 130. Vergleichen Sie 
Ihre Antworten mit den untenstehenden und geben Sie sich für jede 
Antwort, die damit übereinstimmt, einen Punkt. Je mehr Punkte, 
desto größer Ihre Beliebtheit. Auch wenn Sie die Höchstzahl (25) 
nicht erreichen, brauchen Sie sich deshalb nicht für unpopulär zu 
"Ihalten. Schon mit’ 17 Punkten können Sie ein recht beliebter Zeit- 
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Gedanken über ein Mosaik in der Basilica S. Apollinare in Ravenna 


Was anders sollten wir annehmen, als daß 
dieses farbenglühende, goldgrundige und 
golddurchwirkte Mosaik aus der Höhe der 
Apsiswölbung den Raum von San Apol- 
linare Nuovo beherrschte? Wenn wir aber 
die aschfahle, unansehnliche Front der ein- 
stigen Hofkirche Theoderichs durchschrit- 
ten haben, sehen wir es doch nicht dort, 
wo wir es erwartet haben. Und auch der 
weiter suchende Blick findet es vom Ein- 
gang aus nicht. 

Aber der Raum selbst übernimmt die Füh- 
rung, dieser gestreckte basilikale, in die 
Tiefe ziehende Raum. Und da ist die 
Wegleite der antiken Marmorsäulen, jener 
unvergleichlichen Steinwesen, deren jedes 
zwei Kapitelle übereinander trägt. Dar- 
über dann, an den Wänden links und 
rechts, tun sich neue, transzendente Raum- 
fluchten auf, die mit solcher Schaubarkeit 
uns überfallen, daß unser Auge uns selbst 
unvermerkt in ihre Bewegung einflicht. 
Auf unserem Bildstreifen sehen wir ge- 
rade noch die Spitze der Prozession der 
Heiligen, zwei Jungfrauen. Und so wie 
diese sind sie alle, keine hat der anderen 
etwas voraus. Alle tragen sie die Kronen 
ihres Zeugentodes über die Himmelswiese 
hin, vorbei an Palmen, die wie Fackeln 
leuchten. Und alle haben denselben ge- 
messenen, sanften und ehrfürchtigen Schritt. 


Aber hier bricht der Rhythmus antipho- 
nalen Gesanges ab. Und der Jubilus be- 
ginnt. Die drei Weisen aus dem Morgen- 
land, mit ihrer ganz und gar weltlichen 
und keineswegs liturgischen Gewandung, 
Fellhosen, bunten Mänteln und roten phry- 
gischen Mützen, mit ihren Gesichtern, de- 
ren Züge mitten aus dem Leben geschnitten 
und gleichsam noch nicht von Heiligkeit 
überformt sind wie die ihrer nachfolgen- 
den Söhne und Töchter, sie sind ganz Blick 
geworden, brechen in laufendem, stürzen- 
dem ‚Schritt mitten hinein in die erhabene 
Phalanx der vier Engelwächter, die den 
Thron der hohen Fürstin wie eine leben- 
dige Mauer umstehen. Und die einlassende 
Gebärde des ersten Engels, die geleitende 
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des zweiten und die ehrfurchtheischend , 
der beiden anderen muten an wie 
nachsichtig geübtes Hofzeremoniell, da 
vor diesen drei ungebärdigen Männer 
fast erheiternd zwecklos erscheint. 


Aber vor dem Thron’selbst werden dies 
auf Knie und Stirn fallen. Denn diest 

Allerheiligste, vor dem wir jetzt mit ihne" 
als im letzten Gelaß der unermeßlichdt! 
Raumflucht angelangt sind, ist ganz 
jestät. Sie ist unnahbar. Je näher 
ihr zu kommen meinen, desto weiter wi 
sie uns entrückt. Im Sitzen ist diese Fraue| 
gestalt so groß wie die stehenden Eng 
trotzdem kleinhäuptiger als sie. Zwischi 
den Engeln und ihr ist nach der Bildtie 
hin kaum ein Zwischenraum — und def 
noch eine Distanz, die von keinem Meg 
schen durchmessen werden kann. Und w 
der: diese Engel, lichte, leuchtende Wese 
wirken fast massig und grobstofflich nebd 
dieser jähen Gestalt, die wie das scharf® 
geschliffene Prisma eines blitzenden Ede 
steins auffährt. Gestalt ohne Leib, gai 
Gefäß des Absoluten. Unberührbar und 
fast möchte man sagen — unrührbar. Eig*! 
Gestalt,die kein Gegenüber, keinen mensd d 
lichen Partner hat. Es scheint, als hätte c 
selbst sich überhaupt ganz zurückgezog® 
und nur ihr Standbild zurückgelassen. 


Zwischen den Panathenäen des Phidias a; 
Parthenon zu Athen und diesem Zykli‘ ' 
liegen tausend Jahre, 500 vor Christus 

500 nach Christus. Das Kompositio 
schema ist dasselbe. Auch das Themi 
Prozession zum Sitze der Götter. Und do 
ist alles ganz anders. Die Götter, gelaf’ « 
sen sitzen sie da, der Ankömmlinge gewäl, ; 
tig und ihnen zugewandt. Das Ganze 
ein Volksfest mit Kavalkaden und Kind 
spielen. Und die Götter sind‘ des alle} 
heitere Zeugen. Sie sind Menschen wie die ; 
Menschen. In Ravenna aber wachsen dP! « 
Menschen über sich selbst hinaus. Gott 2 
es, der ihnen.eine Elle hinzugetan hat. 
selbst aber ist nicht meßbar, so wenig 
die Frau, die er zur Mutter seines Sohn, 
bestimmt hart. 


m. 


arıa und Jesus: kaum traut man sich, vor 
jesem Mosaik, sie bei ihrem Namen zu 

nnen. Mutter und Sohn: ja, aber in ei- 
Am Bezug, der das menschlich-irdische 
©: rhältnis unendlich übersteigt. Sie schei- 
06 allem Schicksal enthoben zu sein, Lei- 
@in und Tod haben keine Gewalt über sie. 
dächt zu denken, daß diese Frau ihren 
hn in Niedrigkeit geboren und zu Tie- 
n in einen Stall gelegt hat. Und daß sie 
“mal unter seinem Kreuz stehen wird. 
e sehr viel spätere Zeit wird dann die 
enschheit des Gortessohnes und seiner 
utter für sich gleichsam neu entdecken 
d allen ihren Stadien nachwandeln. Hier 
hr sie nicht zur Diskussion. Hier ist sie 
z im Schatten der strahlenden Gott- 
t und furchterregender Gnade. 
er und jetzt, da diese Mosaiken ent- 
hen, sind es weniger als zweihundert 
ıre her, daß in Nicäa die Wesensgleich- 
it Christi mit dem Vater, Christi Gott- 
it als Dogma erklärt, und erst siebzig 
hre, daß in Ephesus die Würde der 
eotokos, der Gottesgebärerin, feierlich 
»klamiert worden ist. Die Erscheinung 
ırfs großen Gottkönigs, hervorgegangen 
jels dem Schoß der Jungfrau, diese Epi- 
amanie, galt es zu bezeugen. Und hier 
sie bezeugt, so grandios wie kaum 
endwo sonst. 
d gegen die Glut dieses Bekenntnisses 
Christus Gottessohn und zu Maria Theo- IR: ' 
os ist selbst das arianische Credo des Farbaufnahme mit conTax Ia, zEıss-BI0GoNn 
ftraggebenden Monarchen machtlos. 1:2,8, f — 35 mm, Blende 4,5, 2 Sek. 
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er weite Bildwinkel des Biogon in der Contax ermöglichte die Aufnahme 


die Farbaufnahme des ehrwürdigen byzantinischen Mosaikbildes im Herbst 1950 entstand, 
en die Arbeiten Hand Beseitigung der Kriegsschäden an der Basilica S. Apollinare Nuovo 
Ravenna in vollem Gange. So war es ein glücklicher Umstand, daß der Mosaikfries 
r den Pfeilerarkaden des Langhauses im Gerüst stand. Während der wenigen Minuten 
ler Arbeitspause war das Mosaik Ti gem, Der schmale Laufsteg ließ keinen Platz, um 
Mosaik einen nennenswerten Abstand zu gewinnen. Daher war der weite Bildwinkel 
Biogon in der Contax willkommen, um trotz nächster Nähe einen genügend großen 
Jehlausscmitt zu erfassen. Tageslicht, das von den Alabasterfenstern der gegenüberliegenden 
11% bauswand auf das Mosaik fällt, war die einzige Beleuchtung. Tageslicht allein, dessen 
lerschein im Goldgrund leuchtete und das in den unzähligen Facetten der farbigen Glas- ZEISS 
die funkelt, erfüllt das Mosaik mit unvergänglichem Leben. Die Klenbildaufnahme kann 
dh: die letzte Vollendung einer Reproduktion fee wie sie im Atelier mit den Mitten B | Oo G o N 
# Reproduktionstechnik erzielt wird. Denn weder ließen die besonderen Verhältnisse bei 
# Aufnahme die notwendige Bar. ng zu, noch ist der Negativ-Farbfilm hinsichtlih Auf- das Adlerauge 
ng und Qualität der Farbwiedergabe den Anforderungen der Reproduktionstechnik ge- |hrer Kamera 
Issen. Zudem erscrwerte es später die Farbauswertung des Positivs, einzig auf die Er- 
Er an das Original angewiesen zu sein. Trotzdem werden diese Mängel weit aufge- 





IM sen durch die Lebendigkeit, mit der ein unvergängliches Kunstwerk und seine Atmosphäre CARL ZEISS 
sam im Vorübergehen festgehalten werden. E. Bernhardt OBERKOCHEN 
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